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Todo ha sido con-
sumado. Después de
la goleada en ma-
«* \ nos (y pies) de los
polacos no hay perro que
nos ladre. Al Peru en ple-
no, con sus camisetas y go-
rros y banderas y pitos y
matracas, lo han sentado,
a la mala, de trasero. Na-
da que hacer.
Aquel infausto dia me ha-
‘116 en Amsterdam. Aparen-
temente, los mil canales de

la ciudad seguian girando -

entre las calles como hace
cinco siglos. La muchachada
punk (con sus mechones
de pelos verdes y morados,
su argolla en la nariz) se
entregaba a una nueva jor-
nada rutinaria. Los Mer-
cedes, las bicicletas, los
tranvias viajaban sin apu-
ro bajo la niebla caliente
del verano holandés. Ningu-
na sefial sobre los cielos,
ninguna trompeta que anun-
ciara nuestro juicio final.

Mi viejo amigo, el com-
positor de opera Peter Schat,
me habia invitado a almor-
zar al mejor restaurante
indonesio de la ciudad (don-
de hay muchos). Antiguo
dirigente de los provos
—anarquistas brillantes de
los afios 60— recordaba, ma-
tandose de risa, el ultimo
proceso que le hicieron por

haber insultado a la reina
(2,000 florines de multa).
Luego paso a explicarme los
tejes y manejes de la social-
democracia y la democracia
cristiana, las alternativas de
los pacifistas, los ecologis-
tas, los homosexuales, los
monarquicos, los comunis-
tas y los usos de un curioso
ministro —cuyo nombre no
recuerdo— que al parecer
resumia la torpeza de Ulloa
y el florido verbo de Be-
latinde.

Hablamos de nuestras vi-
das, y nuestras muertes,
durante esos catorce anos
que volaron desde mi Glti-
ma visita a Amsterdam.
Desfilaban, también, los an-
ticuchos con salsa de mani,
las carnes picantes y laquea-
das, el arroz con azafran (el
comienzo del fin de mi ul-
cera) en la espléndida mesa.
Pero, franco, ni el afectuo-
so reencuentro ni las glorias
o tragedias del reino de Ho-
landa, tenian ese aire de
definitiva realidad que os-
tentaba un reloj en la pared
del restaurante: un cuarto
para la hora de la verdad,
el encuentro de la blanqui-
rroja con Polonia.

Me despedi veloz y quedé
en verlo al dia siguiente (al
dia siguiente yo no tendria
rostro) y me instalé en un

cafetin a tres puerfas del
lugar. En el televisor se oia
el Somos libres mientras las
letras amarillas en la pan-
talla daban los nombres
que habrian de pasar, mi-
nimo, a la historia. Una
cervecita.

<>

El ambiente, para qué, no
era demasiado entusiasta.
Con Holanda eliminada del
mundial, los parroquianos
mantenian apenas una So-
bria - curiosidad. Cosa que
no podia soportar. Arriba
los corazones. Mi labor de
proselitismo empez6 con
una banda de estudiantes
africanos ' que cometieron
la delicadeza, y el error, de
preguntarme quiénes eran
esos equipos. Fue la mia.
Nada quedo de: lado en

el didactico discurso, desde

los 'can;peones" morales de
Berlin hasta los compadres
don Willy y Valeriano. Po-

co a poco fuimos rodeados -
por las muchachas y los.

muchachos holandeses. Y
pronto unos caballeros co-
lorados, que bebian ginebra
en la barra, reforzaron las
tribunas. Todo el cafetin
vivaba al Pert, lanzaba ma-
quinitas, aplaudia las juga-
das de los nuestros cuando
se producian y cuando no
también, por lo que pudo
naber sido y no fue. Recla-
mamos una docena de pena-

les, el arbitro, claro esta,

era un demente. Rossi, Zi-
co y Maradona juntos eran

un chancay de a medio -

junto a cualquiera de las
aguilas peruanas. Obvio, ob-
jetivo, todos lo estabamos
viendo.

Después de refrescarnos en
el intermedio, hicimos nues-
tro ingreso al verde grama-
do con la certeza suprema
de la victoria final. Los
Paises Bajos y el Perli uni-
dos jamas seran vencidos.
Hasta que vino el primer
gol de los polacos, balda-
zo de agua helada. No,
qué ocurrencid. Y tuve que
explicar un par de cosas que
mis buenos compaiieros ig-
noraban. ¢(No han oido de
la (siempre proverbial) pi-

cardia peruana? Y vino el
segundo gol de los pola-
cos. Entonces hubo que

__echar mano a la memoria:

.Y 'con Bulgaria en Méxi-
co? Ibamos perdiendo 2 a 0.
Y con Escocia en Argen-
tina? Pero el cadaver, ay,
siguio muriendo.

Y vino el tercer gol y vi-
no el cuarto. Y la hincha-
da se dedico a hablar en
holandés y a mirar de reo-

- jo la pantalla. A mi ni me
miraban. Y vino el quinto
gol. Les habia arruinado la
jornada (y parte de sus vi-
das). El cafetin se habia
tornado gris y siniestro, sin
una puerta falsa por donde
escapar.

Cuando La Rosa convirtio
el unico gol, levanté la
cabeza levemente. Ya te-
nia la frase preparada en el
mas correcto inglés: todo se
ha perdido menos el honor.
Pero las paredes —pese a al-
gun adagio— no tienen oi-
dos. Todos me habian aban-
donado. La repeti, palabra
por palabra, para mi mismo
con un acento mas perfec-
to cada vez. Afuera llovia.
Al primer taxista que en-
contré, le solté la frase.
Me mir0 como a un pobre
loco y me dijo que esta-
ba ocupado (en holandés).

. (Antonio Cisneros).

Fl trotar de
las ratas

En un frasco de antibiotico,
una botella de aceite o un pe-
rrito callejero, la muerte nos
aguarda, amigos.

Naturalmente, la muerte —esa
especie de hombre que esta so-
lo y espera, como diria nues-

" tro amigo Federico Luppi, que
carga a una rubia en la teleno-
vela “Dios se lo pague”— no
solamente nos espera ahi. In-
clusive, se podria decir que
no es la muerte la que nos es-
pera, sino que somos nosotros
los que esperamos a la muerte,

cosa que me trae a la memoria

una anécdota que... No, no la
voy a contar. Es decir, al me-
nos, ahora, no, no la voy a
contar.

Bueno, el caso es que:en un
frasco de antibiotico, una bo-
tella de aceite o un perrito ca-
llejero, la muerte nos aguarda
o —si se quiere— con un fras-
co de antibiotico, una botella
de aceite o un perrito calleje-
ro, nosotros aguardamos a la

muerte.
Curarse, comer o transitar por
la calle son, pues,las tres modali-

dades morticolas de la actuali-

dad nacional. Como se sabe, ade-
mas del fatbol, de esto también

han informado los periodicos,

durante las dos tltimas semanas.
En el caso de los antibioticos,
uno de ellos, mas que curar, ma-
ta. Desde luego, no puedo decir
que se trata de una muerte in-
mediata, fulminante, al primer
pastillazo. Eso seria demasiado
facil. Es mas bien una muerte
dialéctica pero no por ello me-
nos real: contrae usted una nue-
va enfermedad, mas grave que
la que con el antibiotico se qui-
so curar; el remedio se convier-
te en peor que la enfermedad
.y asi etcétera, etcétera, hasta
que la muerte nos separe.
Interesante es contemplar que
esa forma de muerte esta pro-
hibida por la Constitucion, co-
mo otras cosas. Es decir, esta
prohibida a la peruana, o sea,

José Maria Salcedo

Larga vida para usted

indirectamente.

Ese antibiotico es fabricado
por un monopolio, prohibido
por la Constitucion, denuncia-
do aqui‘ y alla por tirios, tro-
yanos y chinchanos, -al que,
desde luego, “se va a investi-
gar”. _

El senador duefio del mono-
polio es un hombre de humor.
Ha dicho que los que lo atacan
lo hacen por envidia, incurrien-
do de nuevo en la gran costum-
bre nacional de descalificar al
que lo dice y no refutar lo que
se dice. “Me envidian porque
tengo dinero”, dijo. Y afiadio:
“porque soy un gran burgués”.

Y después sonrio como dicien- -

do: “;que tal?”.

Mal.

Porque tratandose de la muerte
en cajita de antibiotico hay que
bienvenir a la envidia como mo-
tor de la historia y decir de nue-
vo (como en la época de “siete
tesis equivocadas sobre Améri-
ca Latina”, ésta es una anota-

cion culta para los intelectua-
les de los felices anos sesenta)
y decir de nuevo, repito, que’
no hay burguesia nacional.

Asi las cosas, que se adultere
las formulas del aceite de coci-
na resulta bastante natural. Des-
pués de todo, en este pais se
ha adulterado desde la volun-
tad de la ciudadania hasta a la
mujer. del; vecino, que es lo que
propiamente se llama adulte-
rio. Todo. muy nacional: la
muerte nada en‘aceite como los
picarones nadan en aceite, que
es, precisamente, en lo que de-
ben nadar. En ningin sitio
podremos encontrar a la muer-
te tan consustanciada con la
vida cotidiana como en esta
repitblica de la polio y de los®
monopolios.

Very typiéal: en otras cultu-
ras, la presencia de muerte
genera los poemas de Jorge"
Manrique a la muerte de su pa,
dre, que en paz descanse. Aqui,
un arroz con pollo con un ciér-

to sabor.
Si, sefiores. Las autoridades
son buenas para pelotear pe-

- riodistas de CRAS en CRAS pe-

ro no para controlar al terroris-
mo que viene en botella.

Ni a perritos que vienen con
rabia.

Los perritos que vienen con

. rabia atacan sobre todo a los ni-

flos que —se me perdonara la
expresion— son nifiitos que son
como perritos callejeros pero
con derecho a gducacion gratui-
ta, también segun la Constitu-
cion.

De las tres muertes, ésta pa-
rece la mas aceptable. Después
de todo, la mordedura de un

‘perro es. casual. Curarse o co-

mer, son actos perfectamen-
te voluntarios, es decir, mali-
ciosos, alevosos y premedita-
dos.

No salga a la calle, no se cure,
no coma y larga vida para usted,
respetado lector.
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‘“Miss Universo”

Publicidad es publi-

~ cidad, y con tantos

« \ millones en juego,
hay que cubrir todo

lo que se pueda, contribuir,
como se dice, al maximo
brillo y realce de este mag-
no evento. La negrita de

Raices, un gringo "de jopo
y sonrisa profesional, el
guapo Franco Nero y otros
productos de importacion
compartiran con las autori-
dades locales el honor de
discutir sobre medidas, por-
te, sonrisas y demas para-
metros a considerar para
declarar a una, la mujer
mas hermosa del mundo.

Decreto inapelable, a po-
co que se piense un poco,
sospechoso: ni alli estan
todas ‘las que son, ni son
todas las que estan. La
mujer mas hermosa del
mundo puede estar, como
el Gnico hombre feliz del
cuento, escondida en al-
guna lejana provincia de
algun lejano pais, o vivir
en la cuadra de a la vuel-
ta y nunca nos dimos cuen-
ta.

Pero el concurso tiene su
gracia, qué va. No nos ol-
videmos de los justos argu-
mentos sobre la cosifica-
cion de la mujer, la mujer
objeto de consumo, su
dignidad rebajada, etc., la
burla a los  pueblos ham-
brientos. Pero tampoco crea-
mos que ‘el concurso o su
supresion van a adelantar
o atrasar la inflacion, la es-
casez, el desempleo, la re-
volucion o la liberacion fe-
menina. (En la Cuba de
unos dias antes del triunfo
de las guerrillas de Fidel
Castro, se zarandeaban a
ritmo de délar las batacla-
nas mas famosas del mun-
do). Ubiquémoslo como un
juguete, caro —con columna
de utilidades— ‘de nuestra
sociedad competitiva, con-
sumidora (de todo, entre
todo, de belleza) y habil
para los negocios. Recor-
demos, cinicamente, la va-
riacion de los parametros
de belleza: si Rubens, el
Correggio, Goya o cualquier
otro enamorado de la be-
lleza femenina resucitara y
tuviera voz en esta historia,
descalificaba a la mayoria
por desnutridas. (Mi papa
también, pero son voces
del pasado).

Para consolarnos, pense-
mos que a estos ‘“‘objetos de
consumo’’ no les molesta
demasiado ser consumidas,
o, en todo caso, piensan
resarcirse consumiendo ellas
a mas y mejor. Para llegar
a miss “algo’’, ademas de
aceptar ser llamada “miss”,

hay -gue habér transitado

por varias pasarelas y haber
soportado montafias de mi-
radas impertinentes, con

‘Salve,belleza,
- eres la paz

Amalia Sanchez

Las bellas muchachas —dizque las mas bellas del mundo— contintian llegando a
Lima, convertida por arte y magia de. . ., ya sabemos quién, en “‘Capital de la
belleza”. Siempre las espera la cimara, poco imaginativa en verdad, de EL canal,
y el acucioso reportero que funge de siquiatra queriendo extraer frases: ingeniosas,
simpaticas, ivamos, aunque sea, frases! de las criaturas, que seguro repararon
maquillaje y peinado antes de bajar, pero hay cosas que no se reparan, y entonces
viene lo de: ‘“¢Qué ha significado para ti ser elegida la mas hermosa de tu pais?”,
en seguida: “cQué esperas de este certamen?, e, infaltable, ‘“‘¢Qué mensaje le
darias al pueblo peruano?”’. Las chicas, que'no son como el papa, especialistas en
mensajes, casi nunca lo transmiten: nervios de la llegada, lios de la traduccion
o problemas con las entendederas, a lo maximo que llegan es a reclamar

una cinta métrica en cada
retina, lo que indica sus-
ceptibilidad a buena prueba.
Hasta para ser “miss’’ hay
que tener caracter, si,sefior,
y garra, para no llorar, no
bobear. Imaginense llegar
a las finales y soportar que
sea esa de la izquierda la
coronada, por un tantico
asi mas de, vamos, de al-
guna cosa (piénsese pensado
en yo) y sobre todo estan-
do bien segura de que no es
cierto ni justo. Similar a
cuando un cuadro que ha
jugado con brios y habili-
dad debe retirarse con un
score en contra, y a veces,
por causa de un dudeso
penal.

La competencia esta en la
raiz de la mitologia occi-
dental (la que justifica sus
excesos). Competir, hasta
por algo. tan casual y poco
ganado como los atributos
fisicos, que es el tipo de lid
que siempre se le acordo
buenamente a la mujer. Des-
de aquel espejo ' chismoso
de la madrastra de Blanca
Nieves, que tantos sustos
causO a millones de nifos
impresionables, hasta este
sofisticado, iluminado y
propiciado concurso, la pre-
guntita de “;Quién es la
mas bella?”’ le ha parecido
a todo el mundo, mujeres
incluidas, logica. Pero ‘eritre
Perrault y Miss Universo
median afios y un ‘camino
de inocencia -al revés, por
mas que el segundo pueda
utilizar todo lo utilizable
de ese hereal, que antes
usaron los cuentos y las
leyendas: la atraccion de la
belleza. Cierto, siempre fue
perseguida, anhelada, codi-
ciada:como un bien mayor.
Desde - los' ‘comienzos del
mundo, 0" §éa un poco an-
tes de "10s concursos. Ni
caso decir que los poetas

compaiierismo de sus companeras.

la cantaron, los pintores

la pintaron, los filosofos.

la pensaron y las mujeres
se sacrificaron por ella:
todo es cierto.

Quizas es el Gnico poder in-
merecido, independiente de
la voluntad de quien lo po-
see y repartido como por
casualidad. Esta demasiado
ligado al erotismo, a los sue-
fios y miedos infantiles, a
esa perseverante ma-
nia humana de querer ver
encarnadas, expresadas por
la misteriosa arquitectura de
los huesos y de la carne,
sentimientos y sensaciones
indefinibles e imprecisos,
pero consoladores. Demasia-
do todo eso como  para
poder borrar de un pluma-
zo, por un manifiesto bien
intencionado, su importan-
cia en la vida humana. De
esa fuerza incuestionable y
de remotos origenes se
aprovechan, ni cortas ni
perezosas, las industrias co-
mo el cine, la television, la
infinita gama de cosméti-
cos’ que venden belleza en
frascos, los concursos como
éste y similares de menor
autobombo (Miss: Playa,
Simpatia, Azafata, Maja y
reina de cualquier Cosa que
acepte un reinado como és-
te, desde toronjas hasta
uvas). Asi,de un presupues-
to humano llegamos a su
utilizacion comercial, muy
bien pensada, a este concur-
SO que nos coloca, obra
y magia de las inversiones,
en la categoria —efimera—
de un “centro :internacio-
nal” tipo Las Vegas o Mia-
mi.

Auténtico, todo muy au-
téntico. Las bellas deberan
ver desfiles de caballos de

" paso, bailar marinera, de-
gustar anticuchos y ensa-

yar gangosamente frases del
tipo ‘‘esta tierra maravillo-

sa”. Patriotismo a salvo,
organizacion perfecta.

Donde la cosa falla es-
truendosamente es cuando
quiere vestir a la gallina
con plumas de faisan. Este
es un concurso de belleza,
siempre lo fue. Pero —gata-
ques feministas?, ;sibito re-
cuerdo de la dignidad de la
mujer? ;vergiienza ante tan-
ta frivolidad?— los organi-
zadores se han puesto a
decir que no se trata solo
del aspecto fisico, que se
tiene en cuenta la simpa-
tia, la cultura, la perso-
nalidad, etc.

Y la cultura y la persona-
lidad deberan conformarse
con un. “Oh, estoy tan
emocionada’, con un ‘“Es-
pero que sea para mis com-
pafieras una experiencia tan
provechosa como para mi”’
y, en el colmo del desgaste
cerebral,
sobre la paz, que, se sobre-
entiende, siempre sale alta-
mente beneficiada con este
tipo de concursos. (Una vez,
alla en mis pagos, un ani-
mador de television le pre-
gunto a la primera de siete
concursantes en un tor-
neo de belleza: ““;Te gusta
leer?”.“ jAy, me encanta!”’,
dijo la bella. “A ver, y ;cual
es tu libro preferido?”, in-
sistio6 el maldito. Silencio.
De pronto, se le ilumind
la cara —a la bella— y gri-
t6: “;Martin’ Fierro!”’. Pa-
triotisimo. Todos encanta-
dos. Lo malo fue que a
las seis restantes se les
ocurri6 contestar lo mis-
mo. “Aca tendriamos para
formar un interesante con-
junto telurico’, dijo cacha-
ciento el animador).

Salve, belleza, eres la paz.
No importa cuan desgracia-
da puede sentirse la gente,
la vision de una airosa mu-
chacha caminando por una

alguna reflexion:

pasarela sin que se le cai-
gan la corona, las flores ni
la sonrisa siempre sera una
imagen confortante, que di-
ce que todo esta bien, que
el mundo tiene tiempo pa-
ra darse los gustos. Para qué
pensar en argentinos humi-
llados y ‘enipobrecidos, en
palestinos diezmados y trai-
cionados, en compatriotas
hambreados y sueldos y ali-
mentos devaluados: si hay
gente, y parece gente se-
ria y sesuda, gue se ocu-
pa de la diferencia en ce-
timetros de una cadera o
un busto, y estas lindas ni-
fias, renovables afio a afio,
simbolizan la capacidad de .
recuperacion de nuestro sue-
fio de supervivencia, es que
todo no esta tan mal, es que
hay compartimientos donde
es posible jugar con la be-
lleza y el desenfado. Bueno,
el Miss Universo tiene otra
ventaja. Las chicas no se pe-
lean, o si lo hacen no tras-
ciende mucho. Menos los
suspicaces de siempre, casi
todos creen en la absoluta
imparcialidad del jurado. Y
ninguna gringa, por mas
metro ochenta que la res-
palde, tiene poder de veto.
Las Naciones Unidas y Oc-
cidentales de Mujeres Lin-
das, sin representantes co-
munistas que capaz se les
ocurre hablar de la vida en
un koljos o dé la importan-
cia del materialismo dialéc-
tico en la cultura fisica.

Regalo de Fiestas Patrias,
ahora que el futbol nos fa-
116 (aun estirando latino-
americanamente nuestras es-
peranzas: primero Marado-
na,ahora jhasta Zico!): mu-
fiecas para mirar en la vitri-
na de la pantalla chica y
pasar por los nervios de las
apuestas —siempre se termi-
na apostando a algo— y de
ver quién al fin resulta ele-
gida como la Mujer Mas
Hermosa Del Mundo. Con la
racha que hay, clavado que
sale una europea.

Habra para entretenerse
barato, y tontamente, pero
tratindose de la television
esto no significa demasiado
cambio. Nada de esto cam-
bia nada, al fin. Los proble-
mas y expectativas de an-
tes del concurso seguiran
siendo los mismos después.
Por Gltimo,nos pasamos to-
do el afo .mirando mufie-
cas, y munecos, lindos y
bien vestidos, que nos mues-
tran como se vive, se ama,
se infringe la ley y se inves-
tiga en la metropolis. La
diferencia ahora es que los
libretos no son tan comple-
jos, y que sabemos que las
nifias no estan “en Califor-
nia sino en’“el“Hotel ' Bo-
livar. Para la mayoria del
pueblo, a la misma distan-

cia los dos.



Estas circunstancias no
son accesorias, ya que
condicionan el balance
> \de una década de lucha,
de reforma agraria, de
proyecto de desarrollo capitalis-
ta en el campo, de sobredimen-
sionamiento de la gran propie-
dad terrateniente y;por supues-
to, el delineamiento de una
orientacion tactica que coloque
al campesinado como un factor
decisivo en la lucha por la demo-
cracia en el pais.

Los antecedentes de Torre
Blanca-Huaral y de Chacan-Cus-
co son valiosisimos: no'nos cabe
ninguna duda. Disefian el trayec-
to de la reconstruccion: de la
vanguardia gremial campesina.
Pero este- VI Congreso debera
encarar y superar viejos y nue-
vos problemas, tanto porque la
situacion global se ha modifi-
cado como porque ain la iz-
quierda no logra alcanzar una
representacion politica y pro-
gramatica de millones de cam-
pesinos. Como un ejemplo de
esto, recordemos el evidente
desfase entre la presencia y di-
reccion de la izquierda en las
tomas de tierras y la represen-
tacion politica que €l campe-
sinado depositd posteriormen-
te en ella.

Por esto, el VI Congreso de-
be afrontar tres niveles de pro-
blemas. Un balance indispensa-
ble del movimiento campesino
y de la situacion de la CCP,
que abra con firmeza y hones-
tidad el terreno de la rectifi-
cacion de las fuerzas politicas
comprometidas. La aprobacion
de un programa que relacione
las reivindicaciones inmediatas
del campesinado con su constitu-
cion en parte de una alternati-
va de gobierno y de poder en
el pais, superando la verborrea
doctrinarista y el economicismo
incapaz de proyectarlo como
fuerza dirigente. Y, por ultimo,
debe darse un salto cualitativo
en la politica de frente unico,
superando el sectarismo y ‘el
canibalismo  dentro de los
partidos de izquierda; ya que,
de lo contrario, la propuesta
programatica no pasaria de ser
un Ilamado demagogico que
se manifestaria incapaz de in-
tegrar a la vanguardia campe-
sina (ya de por si parcelada)
y de proponer la construccion
de un amplio frente de clases
en el campo. Seamos claros
en decirlo, si el frente Gnico
no lo forjamos entre la izquier-
da revolucionaria, menos se-
ra posible que logremos tra-
ducir una propuesta de frente
para el conjunto de las clases
productoras en el agro.

TIERRA, DESARROLLO:,
Y DEMOCRACIA ;

El gran objetivo es convertir
al campesinado en parte cons-
tituyente de una alternativa
de gobierno y de poder. No
es posible pensar en construir
una alternativa de la Izquierda
Unida que no se sostenga en el
campesinado y en el amplio
‘movimiento social y organizati-
= vo que €l representa
'En ese sentido, propondria-
mos seis orientaciones basicas,
que a su vez significan una pro-

Los desafios del
viCongresoCCP

Santiago Pedraglio

Estamos a escasos dias de la realizacion del VI Congreso de la Confederacién
Campesina del Pera. Y estamos también, a s6lo dos semanas del cumplimiento de
dos aiios de ascenso al gobierno del belaundismo. Este es el primer congreso de la

CCP realizado fuera de los marcos que durante doce afios la dictadura
militar impuso al movimiento campesino.

puesta alternativa a la que el
belaundismo esta desarrollan-
do en el agro. La alternativa a
esbozar debe significar una supe-
racion cualitativa de la reforma
agraria velasquista que, a pesar
de haber contado con algunos
elementos rescatables, termino
con poco éxito. La dis-

yuntiva no es, pues, entre el
‘programa de la gran burguesia

financiera y la defensa de la
reforma agraria de Velasco.

1. La lucha por la tierra sigue
comprometiendo a grandes sec-
tores del campesinado, sobre to-
do a aquellos que se encuentran
subordinados a la gran propiedad
terrateniente que abriga rezagos
semifeudales. En particular, son
los sectores del campesinado
serrano y comunero los que
mantienen vivo el interés por
esta reivindicacion. Pero es bue-
no precisar (incluso es vali-
do como rectificacion) que el
problema no se reduce a un
asunto de destruccion de la
gran propiedad, sino de dise-
fio de una alternativa de pro-
piedad y produccion que per-
mita las mas amplias condicio-
nes de vida democratica y de
desplieguc de las fuerzas pro-
ductivds. #.» este sentido, pro-
ponemos cu...o alternativa prin-
cipal, pero no exclusiva, la de
hacer de las comunidades cam-
pesinas el centro de esta apro-
piacion y desarrollo multilate-

ral del campo.

2. El problema de la organiza-
cion de la gestion y de la pro-
piedad en el campo, es el se-
gundo aspecto al que mos que-
remos referir. La reorganizacion
del campo peruano, tanto en lo
que se refiere a SAIS y coope-
rativas de produccion en zonas
atrasadas, debe- tener como eje

vertebrador la propuesta de una
_alternativa comunera multilate-

ral. Pero ademas de esta pro-
puesta central, existen otras for-
mas de organizar la gestion y
la produccion agricola que de

ninguna manera debemos de

descuidar. En ]a costa y en re-
giones desarrolladas, como es
el caso de la produccion azu-
carera, debe ampliarse el mar-
gen de autogestion de los tra-
bajadores, democratizando, en
todo el sentido ‘de la palabra,

-las cooperativas de produccion.

En la selva, .las comunidades
nativas deben ser el eje de la
produccion y gestion agraria,
debiendo respetarse los grupos
campesinos alli donde ‘existen,
las cooperativas de servicios
y la pequefia y mediana pro-
piedad individual.

3. A la tierra y la gestion, de-
bemos de sumar un factor cla-
ve, y-éste es el referido al desa-
rrollo de la produccion. Este
es un aspecto que autocritica-
mente debemos reconocer que
ha sido descuidado por la iz

quierda y ampliamente mani-
pulado por la derecha. En es-
te sentido, existen dos grandes
ejes: la propuesta de un desa-
rrollo nacional independiente,
que tenga como base a la agri-
cultura, y el delineamiento de
una alternativa regional que
considerando a las comunidades
campesinas, las cooperativas de
produccion en la costa y las
comunidades nativas en la sel-
va, formulen planes de desarro-
llo microrregional. En este ru-
bro, debemos potenciar todo lo
referente al desarrollo tecnolo-
gico e industrial que, basando-
Se en recursos propios, asimile
los avances de la ciencia y per-
mita el aumento de la produc-
cion en beneficio de la peque-
na y mediana propiedad.

4. Precios y comercializacion:
he ahi otro pedido masivo del
campesinado y de los produc-
tores. agricolas. La costa, la
sierra y la selva se ven atrave-
sadas por este problema, que la
politica actual del régimen hace
apremiante y angustiante. Los
campesinos de La Convencion,
los de Tarapoto, los de Anta,
los de Cafiete levantan con
sus particularidades este re-
clamo central. Precios adecuados
que beneficien al pequefio y
mediano productor;, sea.este co-
munero o parcelano, que cubra
sus costos y amphe sus ‘posibili-
dades de reinversion. Junto a

ello, debe organizarse la comer-
cializacion directa que supere
la voracidad de los monopo-
lios privados.

5. Paso indispensable para al-
canzar cada una de las propues-
tas planteadas es el fortalecl-
miento de la organizacion in-
dependiente del campesinado.
Las federaciones campesinas, los
comités de productores, los sin-
dicatos del proletariado agrico- .
la y, la insustituible autodefen-
sa de .masas, deben tener un
claro caracter democratico y su
asiento principal en la vida co-
munal y el campesinado pobre.
No hay posibilidad de alterna-
tiva revolucionaria que no ten-
ga como eslabon el fortalecl-
miento de la orgamzaclon in-
dependiente.

6. Pero ademas de todo lo
propuesto, existe un elemen-
to que consideramos insosla-
yable. La CCP debe deman-
dar para el campesinado un
derecho secularmente olvidado,
que es el de tener decision y
fiscalizacion sobre todos los
asuntos de politica nacional y
regional que le competen a su
vida y actividad. Deben parti-
cipar decisoriamente en las cor-
poraciones departamentales, en
los gobiernos regionales, que
deben ser elegidos por sufragio-
universal, en un consejo na-
cional que fije los precios de
los productos agricolas, y en to~ .

da instancia del Poder Legislati- .

vo y Ejecutivo que decida so-
bre el desarrollo agrario y or-
ganizacion social en el campo.
En igual nivel esta la necesaria
participacion de las organizacio-
nes campesinas en el Consejo -
Nacional de la Magistratura
y el Tribunal de Garantias
Constitucionales.

FRENTE UNICO Y
SOCIALISMO PERUANO

El congreso de la CCP debe
encarar la propuesta de unidad
para todos los productores agri-
colas del Pert. El antecedente
del FUDAN debe reeditarse,
con la constitucion de un am-
plio frente de oposicion de los
campesinos y trabajadores agri-
colas contra la politica agraria
del gobierno. Debe ser un fren-
te amplio, en que la CCP y los
campesinos comuneros y prole-
tariado agricola tengan la inicia-
tiva, proponiendo un programa
altematlvo y desplegando los
maximos esfuerzos de organi-
zacion. Este es el camino para
constituir al campesinado en
parte indispensable de una al-
ternativa de gobierno y de poder
en el pais.

La orientacion esbozada en es-
te articulo, tiene como defini-
da perspectiva la de hacer del °
campesinado un componente
central del socialismo, peruano.
Su nlimero, su origen quechua
y aymara, su amplia y rica or-
ganizacion social, su importancia
como factor productivo, su tra-
dicion colectiva y cooperativis-
ta, su profundo instinto demo-
cratico propio de algmen que
ha aprendido - a: vivir resistien:
do, le da un sello indeleble -a
nuestra alternativa de. gobierno
y ala construcclon del socia-’
lismo en nuestro pais.
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Muchos * problemas

comunes habran es-
tado sobre la mesa
de debates una vez
terminados ambos
certamenes, pero el tema de
la unidad campesina sera sin
duda el que haya encendido
mas pasiones y debilitado
largas ilusiones.

Pasaron ya los tiempos del
régimen velasquista y su re-
forma agraria, que distancia-
ron al campesinado organi-
zado entre los beneficiarios
y los marginados de dicho
proceso. Luego de trece
afnos de promulgacion de la
Ley deReforma Agraria,ésta
fue saltada a la garrocha por
el gobierno belaundista me-
diante el decreto legislativo
002, llamado ‘Ley de Pro-
mocién y Desarrollo Agra-
rio”’.

Paralelamente al fin del
reformismo militar, la iz-
quierda dej6 de estar nomi-
nalmente atomizada e Iz-
quierda Unida obra hoy co-
mo una coordinadora de
los partidos que se autopro-
claman marxistas. En esta
situacion, la existencia de
dos centrales campesinas ya
no tendria sentido y teori-
camente estarian abiertas
las puertas para la unidad
gremial en el campo. ;Qué
se opone a ello?

Las actuales direcciones de,

las centrales campesinas res-
ponden,a su vez,a las direc-
tivas de algunos grupos po-
liticos reunidos en IU.El
empate de fuerzas suscitado
dentro de IU como garantia
de su precaria solidez, ha
originado que las contradic-
ciones entre partidos se lle-
ven muchas veces a los fren-
tes y gremios. Es en los or-
ganismos de masas donde se
da la lucha por mejorar las
cartas de negociacion den-
tro de IU.

De esta manera, la CNA,
luego de la crisis que aca-
rreo su disolucién como or-
ganismo oficial, se esfuerza
actualmente por reactivar su
trabajo en el campo y deli-
nearle un perfil propio, ya
que es la Gnica organizacion
que hoy presta representati-
vidad nacional al partido al
que se adscribe. En el caso
de la CCP, el problema no
es muy diferente, aunque la
unidad se convierte aqui en
lema salvador.

LOS GRANDES
OLVIDADOS

A _estas alturas lo Unico
claro y transparente -pare-
ce ser el sentimiento de las
bases, que ante la crisis del
campo y los nuevos disposi-
tivos del gobierno, se pro-
tegen muchas veces afilian-
dose simultaneamente tanto
en la CNA como en la CCP.

Caballito de Troya
o caballo de batalla

José Adrian Gonzalez

Venimos de un congreso campesino y nos encaminanios a otro. La CNA reuni6
a sus bases hace dos semanas en Santa Rosa de Ocopa y la CCP se apresta a
congregar a sus afiliados en el Coliseo del Puente del Ejército dentro

Este es el caso dé'muchas
comunidades y ligas que no
han esperado el dictado de
las dirigencias, para hacer
lo que mas conviene a sus
intereses inmediatos.

Porque al margen de los
nombres, siglas o consig-
nas, lo que mas preocupa a
los ‘hombres del agro es la
defensa*“de’ su tierra y la
solucion de sus problemas.
Poco le importan a este

de pocos dias.

campesino olvidado por si-
glos, las minimas pero gran-
dilocuentes sutilezas ideol6-
gicas que casi siempre justi-
fican lo injustificable. Mas
lejanas son atun al campesi-
no las interpretaciones que
las direcciones hacen de un
mismo concepto. La unidad
campesina se presta en este
sentido a multiples y equi-
vocas tergiversaciones. To-
do el mundo habla de la

unidad, pero solo las diri-
gencias saben a donde quie-
ren ir con ella, o qué quie-
ren evitar.

La unidad que la dirigen-
cia saliente de la CNA
plante6, y .que finalmen-
te fue aprobada ante la
falta de otras mociones
(y ante la multiplicidad de
opiniones), contempla que
en el plazo de noventa
dias la CNA debe llamar

Oscar Cuadros

a otras centrales y organi-
zaciones del campo para ini-
ciar conversaciones en torno
a una central campesina Gni-
ca. Los criterios que se es-
tablecen en este acuerdo,
propugnan que primero se
forjen unificaciones por dis-
tritos, valles y provincias,
hasta llegar mas adelante
a la unidad de las federa-
ciones. departamentales y
las centrales del agro. Te-
memos, sin embargo, que es-
ta estrategia de unidad sélo
sirva para postergarla inde-
finidamente.

- La CCP, por su lado, enar-
bola la unidad en el campo,
particularmente con la CNA,
como bandera principal de
su proximo congreso, olvi-
dandose de organizaciones
intermedias que también
son importantes. Qué uni-
dad es posible ahora, es una
pregunta que queda sin res-
puesta en un momento en
que la lucha por la hegemo-
nia dentro de la izquierda
se esta llevando erradamen-
te desde los gremios. Esos
métodos manipulatorios de’
las masas deben acabar. :

Cierto es que ‘la unidad
es mas que una palabra
ansiada desde las bases, pe-
ro ella no debe servir para
que la central grande se co-
ma a la chica, ni para olvi-
darse de un campesixfado al
que la CCP dejo de lado
muchas veces. Se trata de
buscar una articulacion via-
ble entre la CCP y la CNA*
niveles de unidad que no ne-
cesariamente lleven a una
fusion inmediata, porque
tampoco se pueden borrar
identidades de la noche a
Ja mafana.

No necesitamos en el cam-
po organismos fragiles y en-
debles, porque ellos después
solo ahondan la division.
Baste recordar al Frente de

‘Defensa del Agro Nacional

(FUDAN), que no resistid
las consecuencias del en-
frentamiento entre cupulas
en plena era de agresion
belaundista.

En fin, se debe evitar
esperanzar con la unidad,
cuando ésta quiza sea dema-
siado ancha y tal vez aje-
na a estos dirigentes. Las
falsas - expectativas. deben
dejar de ser una maniobra
para prolongar directivas y
estilos de trabajo organizati-
vo. La unidad que los cam-
pesinos exigen debe expre-
sar el sentimiento y la voca-
cion de las bases, y no solo
de los dirigentes.

* Ademas de una multiplici-
dad de organizaciones represen-
tativas que tienen un lugar en
las luchas locales y regionales
en pro de soluciones concretas
para los problemas de sus zonas.
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Tito, el sétimo hijo
? de un matrimonio
> \campesino que vive
en la aldea de Kum-
rovec, en la provincia croata
de Zagorje, nace el 25 de
mayo de 1892. Seran quin-
ce hermanos, pero la mitad
‘de ellos fallecen siendo ni-
nos. La familia no es de las
mas pobres. Dispone de cua-
tro hectareas, pero son insu-
ficientes. El hambre amena-
za a los Broz. Su madre es
catolica, su padre alcoholi-
co. De los ocho afios a los
doce asiste con sus her-
manos a la escuela de la
aldea, donde un maestro les
cuenta de la existencia del
ferrocarril y de las ciuda-
des.

A los croatas, sometidos
en aquel entonces a esa car-
cel de los pueblos que era
el imperio austro-hingaro,
se los considera inferiores
a los germanos y a los ma-
giares. “Sus juegos infanti-
les representan pasadas re-
beliones de los campesinos
croatas de Zagorje, en las
que triunfaban los sefiores
de la guerra que se dedica-
ban a torturar, quemar y
ahorcar a los heroicos al-
deanos sin conseguir,a pesar
de ello, doblegar su espi-
ritu” (Phyllis Auty).

Poco después de dejar la
escuela, la economia fami-

liar exige que se aleje, y-

gracias a la recomendacion
de un familiar, sargento del
ejército imperial, consigue
trabajar en un restaurante.
Alli descubre la posibilidad
de una vida mejor, lejos
de las privaciones y de los
sacrificios de la vida con
los pobres del campo. :
Durante dos anos, de 1910
a 1912, es obligado a tra-
bajar en diversos lugares.
La desocupacion y una paga
miserable es lo comun. Jo-
sip Broz se emplea en fa-

bricas de Austria, Bohemia -

y Alemania. Luego se trasla-
da a Viena, en donde vive
su hermano mayor. Convo-
cado a cumplir con el ser-

vicio militar, se incorpora

al 25 regimiento Domo-
bran, compuesto, como él,
por reclutas croatas.

LA PRIMERA GUERRA
MUNDIAL

El. 28 de junio de 1914
es asesinado el archiduque
Francisco Fernando y se en-
ciende la mecha del polvo-
rin. Europa se convierte
en un sangriento campo de
batalla. En 1915 el regi-
miento 25 de Domobran
parte al frente. Su mision
es combatir con el ejérci-
to ruso en los Carpatos.
Josip es sargento y demues-
tra ser-un- soldado compe-

Tito,el campesino
e Zagorje

Manuel I.-Ie.méndez

Imposible hablar de Yugoslavia, nacida durante la guerra de liberacién nacional y
social contra la invasion nazi, sin referirse a Josep Broz Tito, su fundador, su -
constructor. Este hombre, por quien Hitler estaba dispuesto a dar cien mil marcos
de oro, vivo o muerto, es la piedra fundamental de esta original y conflictiva obra
que reane a 22 millones de personas en el Estado de la Reptblica Socialista

Federal de Yugoslavia.

tente. Pero en una ofensiva

enemiga es capturado. Heri-
do de gravedad, es interna-
do en un hospital junto al
Volga. Cuando su salud lo
permite es trasladado a un
campo de prisioneros en
Perm, en los Urales, en don-
de es encargado de un gru-
po de trabajo.

En 1917, al saber de la
posibilidad de una revolu-
cion, es ayudado por un po-
laco que simpatiza con los
bolcheviques, y huye del
campo, dirigiéndose en un
tren de carga a Petrogra-
do, la ciudad de la gran
Revoluciéon de Octubre. Lue-
go de las movilizaciones
masivas de junio y julio,
que preanuncian la insu-
rreccion general, es deteni-
do y acusado de ser un ac-
tivista del partido bolche-
vique. Durante tres sema-
nas estara encerrado- en la

Tito durante la resistencia en la ciudad liberada de Jajce.

fortaleza de Pedro y Pa-
blo. Lo envian a un campo
de prisioneros, pero una vez
mas, consigue huir. = Dete-
nido por soldados de la
Guardia Roja es enviado
a Perm donde -consolida
su formacion revoluciona-
ria. En 1920 regresa a su
pais. Se instala en la capi-
tal, Zagreb. Se afilia al Par-
tido Socialdemocrata. En
1920 este partido se trans-
forma’ en” el . Comunista.
Participa' en manifestacio-
nes y huelgas. En esa épo-
‘ca de su vida comienza
a perfilarse con nitidez el
Tito que luego conocere-
mos.

VIAJE A MOSCU

“En 1935 viaja a Mosct
para especializarse en la
problematica de los Balca-
nes. Se le traslado por seis

meses, pero se quedara casi
dos anos. Cuando abandona

la capital del comunismio

ha aprendido todo lo que
se puede aprender. Su cons-
tancia, su capacidad de tra-
bajo, su habilidad, le han
permitido convertirse en un
dirigente respetado. Su mi-
sion sera la de reorganizar
el PC yugoslavo, ya que la
constante represiéon practi-
camhénté lo ha paralizado.
Debe” viajar a Paris, nueva
sede’del Comité Central.

En Francia se ocupa per-
sonalmente de los brigadis-
tas yugoslavos que luchan
en Espafa. En el invierno
1936-1937, 1,500 volunta-
rios consiguen ingresar en
territorio espafiol. Mas de
la mitad mueren en com-
bate, y 350 son interna-
dos en los campos ‘france-
ses. La mayoria’' consigue

~evadirse 'y en -‘Yugoslavia

se convierten en los es-
parioles de Tito; 24 seran
generales de la resistencia
y del ejército popular. Va-
rios ocuparan ministerios
y cargos en el Estado Ma-
yor.

En 1938 es nombrado se-
cretario general del PC. El
anterior secretario, Milan
Gorkic, ha sido eliminado
en ‘Moscil en una purga or-
.denada por Stalin. El auge
del fascismo —ya es impo-
sible ignorar su amenaza—
y la capacidad organizati-
va de Tito, que ajeno al
sectarismo abre el partido
a nuevos afiliados, multi-
plica sus efectivos.

Yugoslavia queda en zona

de influencia nazi. Berlin
presiona para que Belgra-
do siga el camino-de Pra-
ga, Viena, Budapest, Bu-
carest. La. presion germa-
na revive a los grupos re-
gionales que no estan con-
formes con el Estado yugos-
lavo. En Croacia este mo-
vimiento es fuerte, y se
apoya en la ayuda alema-
na.
_ La Internacional, en ese
momento, es sacudida por
las purgas; Tito es llamado
a Moscl e interrogado. En
enero de 1940 consigue lle-
gar a su pais, donde a pe-
sar de la dura represion,
decide que se realice la
conferencia partidaria en la
que participan mas de cien
delegados de todo el pais.
La realizacion exitosa de la
‘reunion fortalece el presti-
gio de Tito.

En marzo de 1941 el go-
.bierno yugoslavo decide fir-
mar un pacto con Hitler,
pero estalla un golpe de Es-
tado y el principe Pablo
es obligado a renunciar. Los

- comunistas no participan,

pero se alegran. En abril se

~ firma otro pacto, pero esta

vez con la URSS. La res-
puesta de los fascistas no se
hace esperar. La Luftwaffe
bombardea en forma des-
piadada la ciudad de Bel-
grado. Por la frontera con
Bulgaria penetran los blin-
dados nazis. El ejército yu-
goslavo, ‘pobremente arma-
do, desmoralizado y con
oficiales sin experiencia, es
arrollado. El armisticio es
firmado diez dias después.

YUGOSLAVIA ES
DESPEDAZADA

®

Hitler desconoce la exis-
tencia del Estado yugosla-
vo. Eslovena es repartida
entre Alemania e Italia. En
Croacia se forma un go-.
bierno pronazi. Montene-
gro es entregada a Musso-
lini. Bulgaria y Hungria
también reciben pedazos del
pais invadido:- :

Tito esta en Zagreb duran-

P
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te el conflicto. En su tie-
rra se siente mas seguro.
El pacto nazi-soviético in-
moviliza a la Internacional
y cualquier iniciativa con-
tra los invasores hubiera si-
do vista con desagrado por
Mosct. Por otra parte, atn
no es posible organizar la
resistencia en gran escala.
Tito espera el momento
oportuno.

La politica del ocupante
es antipopular. Croacia pre-
tende convertirse en un Es-
tado exclusivamente catoli-
co y reprime a los servios,
dos millones de personas,
cuya iglesia es la ortodoxa.
El exterminio se abate sobre
servios, judios, gitanos y
opositores politicos en ge-
neral.

El 22 de junio de 1941

se pone en movimiento el
Eje en el frente oriental.
El plan Barbarroja es lleva-
do a la practica. Decenas
de las mejores divisiones
fascistas invaden la URSS.
La Internacional Comunista

llama a todas las fuerzas .

democraticas ‘del mundo a
la lucha. Tito cuenta ya en
ese momento con un PC
organizado y disciplinado
que cuenta con el apoyo
de la poblacion. Son los
patriotas.

En julio convoca a una
reunion de la direccion par-
tidaria y ésta es transfor-
mada en el estado mayor
del movimiento armado de
liberacion. Sus efectivos,
distribuidos por todo el te-
rritorio, son conocidos co-
mo los partisanos, palabra
,cuyo origen hay que buscar-
lo en la guerra civil espe-
fiola. El sabotaje comienza
a demostrarle a los alemanes
que los eslavos del sur no
se han rendido. Los italia-
nos estacionados en Monte-
negro, se ven obligados a
replegarse en las ciudades.
En Servia, el ejército ale-
man se ve hostigado ince-
santemente. Hitler decide
enviar tropas desde Francia,
la URSS y Grecia.

Por cada aleman muerto,
cien yugoslavos son pasa-
dos por las armas. El or-
den fascista intenta impo-
nerse mediante el terror.
Igual que en la ciudad che-
ca de Lidice, en Kraggu-
jevac son asesinadas cinco
mil personas.

Tito y el Partido encaran
la lucha por la liberacion
nacional empalmandola con
lo social y los derechos de
las distintas nacionalidades
y . las regiones. En 1942
aclaran que ‘“la expresion
lucha por la liberacion na-
cional significa la liberacion
simultanea de croatas, es-
lovenos, servios, macedo-
nios, shiptars y mahometa-
nos. Significa una lucha que

‘logra la unidad.

llevara la auténtica liber-
-tad, igualdad y fraternidad

a todas las naciones de Yu-
goslavia. En eso consiste
la esencia de la lucha por
la liberacién nacional”.

En medio de la guerra
llegan a la conclusion de
que Stalin sdlo confia en
aquello que tiene bajo su
poder absoluto. En cuanto
a los occidentales, saben
que toda ayuda esta condi-
cionada 'al establecimiento
de un gobierno burgués.
Tito y el Partido solo con-
fian en los yugoslavos, y

‘de la mezcla de los intere-

ses y sentimientos naciona-

les y sociales, surge el mo--

vimiento que no solo derro-
tard a la soldadesca nazi,
sino que demuestra al mun-
do que una nacion peque-
ﬁa, en determinadas condi-
ciones internacionales, pue-
‘de garantizar su indepen-
dencia, incluso después de
la guerra, si moviliza todos
sus recursos -humanos vy

- El triunfo tuvo un alto
precio. Mas del diez por
ciento de la poblacion lo
pago con su vida: 1°700,000
personas. De estos muer-
tos, cerca de 300,000 eran
combatientes del ejército de
liberacion.

En las primeras elecciones
se presenta un Frente Popu-
lar, que incluye al PC, a
los comités y Consejos de
Liberacion, y a activistas
de otros partidos. El Fren-
te, dado el desarrollo de la
guerra, esta dirigido por
los comunistas. El Partido
Comunista, que la Interna-
cional, ya desaparecida, le
ordeno revivir a Tito, tenia
en esos momentos miles de
militantes y era el poder
‘mismo.

LA NUEVA
YUGOSLAVIA

Tito es el unico dirigente
comunista de Europa que
emerge de la guerra mun-
dial con el mas amplio
apoyo popular, y Yugosla-
via, el Unico pais socialis-
ta que no depende de la
presencia del ejército sovié-
tico.

En 1947 se deciden las
lineas del plan quinquenal
para la acelerada jindustria-
lizacion del pais.. Stalin se
irrita, pues contradice la
llamada division internacio-
nal del trabajo establecida
en el marco del CAME.
Pero- Yugoslavia no cede.
Stalin cree que moviendo
un dedo puede pulverizar

_a Yugoslavia, pero los pro-

soviéticos son desplazados
del poder y no pocos de
ellos son detenidos. El 28
de junio. de 1948 el Co-
minform expulsa de su seno

al PC yugoslavo. El ‘‘ti-
toismo revisionista’ se con-
vierte en anatema para to-
dos los PC stalinistas.

El bloqueo del CAME
\obliga a Yugoslavia a recu-
rrir a Occidente capitalista,
pero uha vez mas encuentra
el punto justo para salva-
guardar su independencia.
Y el socialismo es construi-
do, apelando a la autoges-
tion, discutible, pero que
impide la monopolizacion
del poder politico. Hay de-
socupados, pero pueden sa-
lir, si lo desean, al pais que
prefieran. Se repfime a los
prosoviéticos, a los proocci-
dentales, a los separatistas,
pero Yugoslavia no conoce
sangrientas purgas. La ma-
yoria de las penas de muer-
te son conmutadas.

Luego de la muerte de
Stalin, las relaciones con
la URSS se normalizan. En

1956, Tito inicia su poli-

tica internacional de coe-
xistencia pacifica y de in-
dependencia de ambos blo-
ques. Es asi que condena a
los Estados Unidos por su
intervencion en Vietnam y
a la URSS por la invasion
a Checoslovaquia.

En 1979, en la VI Cum--

bre de los Paises No Alinea-
dos, con la asistencia de

138 paises, es la Yugosla-_

via de Tito, una vez mas,

quien representa la tenden- .

cia independiente y discre-
pa con Fidel Castro, cuando
el lider cubano asegura que
la lucha de los pueblos del
Tercer Mundo pasa por la
alianza con la URSS. Hasta
el momento de su muerte
insiste que la Unica salida
posible para los paises del
Tercer Mundo es la de man-
tenerse equidistantes de los

dos bloques. El ejemplo de

Yugoslavia hasta la actuali-
dad avala esta posicion.

En los momentos de crisis
internacional, no faltan ana-
listas politicos que compa-
ran a Yugoslavia con Afga-
nistan, pero la experiencia
indica dque las grandes po-
tencias pueden en donde
el frente interno esta divi-
dido o debilitado. Estados
Unidos pudo intervenir en
la Republica Dominicana o
apoyar a Inglaterra en las

- Malvinas, pero no en Nica-

ragua. Y Yugoslavia no es
la Checoslovaquia de 1968.
Tito dejo trias de si un
Estado solido, estable. Una
poblacion que apoya al
gobierno 'y que es celosa
de su independencia na-
cional. Hace 40 afios que
los yugoslavos se empenan
en mantenerse al margen de
los bloques. Su existencia
actual y en el futuro sera
el termometro que indique
si el mundo se inclina ha-
_cia la guerra o hacia la paz.

Yugoeslavia y el
no-alineamiento

José Guillermo Nugent

Hace dos semanas se realizo en Belgrado el
duodécimo Congreso de la Liga de los Comunistas
de Yugoslavia, que tuvo como nota distintiva el de

ser el primero que se efectuaba en ese pais
centroeuropeo desde la muerte de Josip Broz
“Tito” hace dos afios.

< No obstante las penu-
rias econdmicas por
> las que atraviesa Yu-
goslavia, la inflacion
bordea el 500/o, el
centro de los debates no estu-
vo umcamente en el terreno de
la crisis economica sino en la
formulacion, o renovacion de
las alternativas de lo que con
propiedad se ha llamado “el
modelo yugoslavo” de socialis-

" mo. Luego de haber recibido

violentos ataques por parte de
la URSS (en 1948, luego de
las diferencias con Stalin) y de
China (en 1960 .cuando el
PCCh publicd largos articulos
denunciando el “revisionismo
yugoslavo’), Yugoslavia hoy en
dia puede tener la tranquili-
dad de afirmar que tales dia-
tribas son cosa del pasado, y
no precisamente porque hayan
sido los yugoslavos quienes
cambiaron de posicion.

Dos elementos caracterizan
con_nitidez este “modelo” de
socialismo: en la politica inter-
na es el principio de la auto-
gestion obrera que es conce-
bida como la praxis demo-
cratica de la construccion so-
cialista, y, en la politica exter-
na,la aﬁrmaclon del principio
del no-alineamiento.

Aunque no disponemos ain
de informacion sobre ‘el deta-
lle de las vivas discusiones
habidas en el XII Congreso de
la LCY (es de por si alentador
que en eventos de esa naturale-
za haya habido debate politi-
co, algo que en otros congre-
sos es simplemente descarta-
do con el facil expediente de
la votacion ‘“por unanimidad’)
la autogestion y sus modalida-

des de desarrollo estuvieron en *

el centro de la atencion.

'(Qué es la autogestion? A
diferencia de las experiencias
del otro modelo europeo de so-
cialismo, el autodenominado
socialismo real, en Yugoslavia
una de las deformidades que
siempre se ha querido evitar,
en la medida que es la nega-
cion de cualquier posibilidad
de comunismo; es el ‘“‘estatis-
mo”, esto es, las tendencias
que periodicamente han pre-
tendido hacer del Estado el
vehiculo de socializacion ex-
clusiva del pais, impidiendo
asi la apropiacion de los pro-
ductores de su producto. No
es una mera cuestion de ma-
tiz ésta del combate contra el
“estatismo”, pues se trata de
eliminar uno de los aspectos
que mas eficazmente actiian
en contra de la emancipacion
humana: la centralizacion de

decisiones por una casta buro-
cratica, o mas precisamente,

por una dictadura politburo-
cratica, que se presenta a si
misma como la encarnacion de
“los intereses del proletariado”

y que va acompaiada de otras
inevitables caractenstlcas co-
mo la prensa Unica, el carac-

‘ ter irrisorio de la legalidad, el

Estado policiaco y en algu-
nos casos, hasta el fortale-
cimiento de los militares co-
mo capa no digamos separada
de la sociedad sino como el
elemento central que determi-
na el disefio de las pautas de
reproduccion de la sociedad.
De ahi la vinculacion a ve-
ces establecida entre socialis-
mo y alianzas militares. La op-
cion de construir el socialis-
mo sin recurrir a la presencia
omnipotente del Estado es algo
quizas dificil de imaginar cuan-
do solemos proponer que la es-
tatizacion de la economia es
la. panacea contra todos los ma-
les, obviando el hecho que tal
opcién econémica cancela la ba-
se mas elemental para el desplie-
gue de la democracia politica
en unEstado revolucionario que
en principio debe alentar -y no
lastrar— la emancipacion de
los trabajadores. Al menos has-
ta antes del advenimiento del
“socialismo real’’, el comunis-
mo era descrito en términos
marxistas como una “asocia-
cion de productores libres”.
Con todas las limitaciones que
de hecho existen, si algiin mé-
rito le cabe a la LCY es haber
recogido, al menos en el papel,
esta idea marxista central segiin
la cual lo mas importante en
el socialismo no es la “segu-
ridad del Estado” sino los
trabajadores libres.

Respecto del no-alineamien-
to, si bien se trata de un apor-
te especifico de Yugoslavia a
las actuales luchas por la de-
mocratizacion de las ‘relacio-
nes internacionales, y por la

. desaparicion de los bloques mi-

litares de las grandes poten-

cias, el Congreso de la Liga de

los Comunistas simplemente
ha reafirmado los postulados
de anteriores congresos sefia-
lando la importancia de for-
talecer el Movimiento No Ali-
neado sobre las bases de sus
principios  originarios, asi co-
mo rechazando tajantemente
todo criterio de seguridad na-
cional basado en las llamadas
“zonas de influencia”, que so-
lo puede traer como resultado

—

_el sometimiento de un pais por

otro.
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Las palabras son tes-
tigos que a menudo
hablan mas alto que
> \ los documentos. Consi-
deremos algunos vo-
cablos que fueron inventa-
dos o que adquirieron su
significado moderno en el
periodo de sesenta afios que
abarcan las revoluciones
burguesas (1789-1840). En-
tre ellos estan: “industria”,
“industrial”’, “fabrica’’, “cla-
se media”, “clase trabaja-
dora”, -“capitalismo” y “so-
cialismo”’. Lo mismo pode-
mos decir de “aristocracia”
y de “ferrocarril”’, de “li-
beral” y “conservador”, co-
mo términos politicos, de
““nacionalismo”, ‘‘cientifi-
co”’, “ingeniero”, “proleta-
riado” y ‘‘crisis’ (economi-
ca). “Utilitario” y “esta-
distica”, ‘“sociologia” y
otros muchos nombres de
ciencias modernas o adap-
tados en dicha época. Y
lo mismo ‘‘huelga” y “de-
paupreracion”.

LA GRAN REVOLUCION

Imaginar el mundo moder-
no sin esas palabras (es
decir, sin las cosas y con-
ceptos a las que dan nom

bre) es medir la profundi-.

~ dad de la revolucién pro-
ducida entre 1789 y 1848,
que supuso la mayor trans-
formacion en la historia hu-
mana desde los remotos
tiempos en que los hom-
bres inventaron la agricul-
tura y la metalurgia, la es-
critura, la ciudad y el Es-
tado. Esta revolucion trans-
formd y sigue transforman-
do al mundo entero. Pero al
considerarla hemos de dis-
tinguir con cuidado sus re-
sultados a la larga, que no
pueden limitarse a cualquier
armazon social, organiza-
cion politica o distribucion
de fuerzas y recursos inter-
nacionales, y su fase prime-
ra y decisiva, estrechamente
ligada a una especifica si-
tuacién social e internacio-
nal. La gran revolucion de
1789-1848 fue el triunfo no
de la “industria’’ como tal,
sino de la industria “capi-
talista’’; no de la libertad
y la igualdad en general,
—-sino de la ‘“clase media”
o sociedad “bourgeoise’ y
liberal; no de la ‘‘econo-
mia moderna”, sino de. las
economias y Estados en una
region geografica particular
del mundo (parte de Euro-
pa y algunas regiones - de
Norteamérica), cuyo centro

fueron los Estados rivales:

de Gran Bretana y Francia.
La transformacion de 1789-
1848 esta constituida sobre
‘todo por el trastorno geme-
lo iniciado en ambos paises
y propagado en seguida al
mundo entero.

1789 -1848

Cuando la burguesia

E. J. Hobsbawn

mo el mundo

Las revoluciones burguesas son la doble revolucién que cambi6 la faz del mundo:
la revolucioén francesa y la revolucion industrial britdnica, y abarca el periodo
comprendido entre 1789 y 1848. Afios decisivos en que se forjan el mundo
capitalista y la mentalidad burguesa, pero en los que aparecen también ideas y
fuerzas nuevas que habrian de desembocar en la publicacién del Manifiesto

LA DOBLE ~

REVOLUCION

Pero no es irrazonable
considerar esta doble revo-
lucion —la francesa,
bien politica, y la revolu-
cion industrial inglesa— no
tanto como algo pertene-
ciente a la historia de los
dos paises que fueron sus
principales mensajeros y

simbolos, sino como el do- -

ble crater de un anchisi-
mo volcan regional. Ahora
bien, que las simultaneas
erupciones ocurrieran en

‘Francia e Inglaterra y tu-
_ vieran caracteristicas ligera-

mente diferentes no es casa

accidental ni carente de in-

terés. Pero desde el punto

‘de vista del historiador,

digamos, del ano 3000, co-
mo desde el punto de vis-
ta del observador chino o
africano, es mas relevante
notar que se produjeron
una  y otra en la Europa
del Noroeste y en sus pro-
longaciones ultramarinas, y
que no hubieran tenido pro-
babilidad alguna de suceder
en aquel tiempo en ningu-

mas’

cqmunista el ano 1848.

na otra parte del mundo.

También es digno de sefia-.

lar que en aquella época
hubieran sido casi inconce-
bibles en otra forma que
no fuera el triunfo del ca-
pitalismo liberal y burgués.
Es evidente que una trans-
formacion tan profunda no
puede comprenderse sin re-
montarse en la historia mu-
cho mas atras de 1789, o
al menos a las décadas que
precedieron inmediatamen-
te a esta fecha y que refle-

.jan la crisis de los “anciens

régimes” del mundo - occi-
dental del norte, que la do-

ble revolucion iba a barrer. -

Quiérase o no, es menester
considerar la revolucion nor-
teamericana de 1776 como
una erupcion de significado
igual al de la anglofrancesa,
o por lo menos como su
mas inmediata precursora
y acuciadora; quiérase o no,
hemos de conceder funda-
mental importancia a las
crisis constitucionales y a
los trastornos y agitaciones
econdmicas de 1760-1789,
que explican claramente la
ocasion y la hora de la gran

. explotacion

explosion, aunque no sus
causas fundamentales. Cuan-

to mas habriamos de re-

montarnos en la historia
—hasta la revolucion ingle-

~sa del siglo XVII hasta

la Reforma y el comienzo
de la conquista militar y la

principios del siglo XVI e

-incluso. antes—, \no viene

al caso para nu'?stro pro-

posito, ya que semejante

analisis a fondo nos lleva-

~ ria. mutho mas algé de los

limites cronologicos de este

-, trabajo.

Aqui solo necesitamos ob-
servar que las fuerzas socia-
les y economicas y |los ins-
trumentos politicos |e inte-
lectuales de esta trané\forma-
cibn, ya estaban preparados
en todo caso en una| parte

‘de Europa lo suficiente-

mente vasta para re_voiucio-
nar al resto. Nuestro proble-
ma nqQ es sefalar la apari-
cion de un mercado mun-
dial, de una clase suficien-
temente activa de empresa-
rios privados, o incluso (en
Inglaterra) la de un Estado

colonial del
mundo por los “guropeos a-

dedicado a sostener que, el

llevar al maximo las ganfan-
‘cias privadas era el funda-

mento de la politica del
gobierno. Ni tampoco seha-

lar la evolucion de la tec-

nologia, los conocimientos

cientificos o la ideologia

de una creencia en. el pro-

greso individualista, secular

o racionalista. Podemos dar

por supuesta la existencia
de todo eso en 1780, aun-

que no podamos afirmar
que fuese suficientemente
poderosa o estuviese sufi-
cientemente difundida. Por
el contrario, debemos, si
acaso, ponernos en guardia
contra la tentacion de pasar
por alto la novedad de la
doble revolucion por la fa-
miliaridad de su apariencia
externa, por el hecho inne-
gable de que los trajes, mo-
dales y prosa de Robes-
pierre y Saint-Just no ha-
brian estado desplazados
en un salon del “ancien
régime”,  porque Jeremias
Bentham, cuyas ideas re-
formistas acogia la burgue-
sia britanica de 1830, fue-
ra el hombre que habia
propuesto las mismas ideas .
a Catalina la Grande de

Rusia y porque las mani-
festaciones mas extremas de
la politica economica de
la clase media procedieran
de miembros de la Camara
inglesa de los lores del si-
glo XVIIIL.

EL TRIUNFO DE LA
BURGUESIA ‘

Nuestro problema es, pues,
explicar, no la existencia
de' esos elementos de una
nueva economia y una nue-
va sociedad, sino. su triun-

. fo; trazar no el progreso

de su gradual zapado y mi-
nado en los siglos anterio-
res, sino la decisiva conquis-
ta de la fortaleza. Y tam-
bién sefialar los profundos
cambios que este subito
triunfo ocasiono en los pai-
ses mas inmediatamente a-
fectados por él y en el
resto del mundo, que se en-
contraba de pronto abier-
to a la invasion de las nue-'
vas fuerzas, del ‘“burgués
conquistador’’, para citar el
titulo de una reciente histo-
ria universal de este perio-
do. '

Puesto que la doble revo-
lucion ocurrio en una parte
de Europa, y sus efectos
mas importantes e inme-
diatos fueron mas eviden-
tes alli, es inevitable que
la historia a que se refiere
este volumen sea principal-
mente regional. También es
inevitable que por haber-
se esparcido la revolucion
mundial desde el doble cra-
ter de Inglaterra y Francia
tomase la forma de una ex-
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pansion europea’ y conquis-
tase al resto del mundo.
Sin embargo, su consecuen-
cia mas importante para la
historia universal fue el es-
tablecimiento del dominio
del globo por parte de unos
cuantos regimenes occiden-
tales (especialmente “por el
inglés) sin paralelo en la his-
toria. Ante los mercaderes,
las maquinas de vapor, los
barcos y los canones de Oc-
cidente —y también ante
sus ideas—, los viejos impe-
rios. y civilizaciones del
mundo se derrumbaban y
capitulaban. La® India se
convirtio en una provincia
administrada por proconsu-
les britanicos, los Estados
islamicos fueron sacudidos
por terribles crisis, Africa
quedé abierta a la conquis-
ta directa. Incluso el gran
imperio chino sg vio obli-
gado, en 1839-1842, a abrir
sus. fronteras a la explota-
cion occidental. En 1848
nada se oponia a la conquis-
ta ‘occidental de los terri-
torios, que tanto los gobier-
nos como los negociantes
consideraban  conveniente
ocupar, y el progreso de la

empresa capitalista occiden-

tal solo era cuestion de
tiempo.

NACIMIENTO DEL
PROLETARIADO

A pesar de. todo ello, la
historia de la doble revolu-
cion*no es simplemente la
del triunfo de la nueva
sociedad burguesa. También
es la historia de la aparicion
de las fuerzas que un siglo
después de 1848 habrian de
convertir la expansion en
contraccion. Lo curioso es
que ya en 1848 este futu-
ro cambio de fortunas era

previsible en parte. Sin em-
bargo, todavia no se podia
creer que una vasta revolu-
cion mundial contra Occi-
dente pudiera producirse al
mediar el siglo XX. Sola-

-mente ‘en el mundo isla-

mico se. pueden observar
los primeros pasos del pro-
ceso por el que los con-
quistados por Occidente a-
doptan ideas y técnicas para
devolverles un dia la pelo-
ta: en los comienzos de la
reforma interna occidenta-
lista del imperio turco hacia
1830, y sobre todo en la
significativa, pero desdena-
da, carrera de Mohamed
Ali de Egipto. Pero también
dentro de Europa estaban
empezando a surgir las fuer-
zas e ideas que buscaban
la sustitucion  de la- nueva
sociedad  triunfante. El
“espectro del comunismo”’
ya rondé a Europa en 1848,
pero pudo ser exorcizado.
Durante mucho tiempo se-

ria todo lo ineficaz que.

son los fantasmas, sobre to-

- do en el mundo occiden-

tal mas inmediatamente
transformado por la doble
revolucion.

Pero si miramos al mundo
de 1970 no caeremos en la
tentacion de subestimar la
fuerza historica de la ideolo-
gia socialista revolucionaria
y de la comunista, nacidas
de la reaccion contra la do-
ble revolucion, y que hacia
1848 encontrd su primera

formulacion clasica. El pe-

riodo historico iniciado con
la construccion de la prime-

ra fabrica del mundo mo-

dermo en el Lancashire y
la revolucion francesa de

1789, termina con la cons-

trucciéon de su primera red
ferroviaria y la publicacion
del Manifiesto comunista.

~ Desde tiempos

Manifiesto de
los iguales

«Gracchus Babeuf

Francois Noél Babeuf (que en 1794se rebautizé con el nombre de Gracchus por
amor a la virtud romana) guillotinado a los 37 afios de edad, es quien introdujo
la idea del comunismo en la historia revolucionaria. Marx lo califico de utopista.
Sin embargo, Babeuf y el neobabeuvismo de su amigo Mlchelangelo Buonarroti
son los inspiradores de la fuerte corriente blanquista y los inicios de la anarquia
_en Francia, es decir, constltuycn los origenes de la lucha de clases y del movimiento
obrero. A continuacion uno de sus textos politicos mas importantes.

“lgualdad efectiva, Gltimo ob-
Jetivo del arte social”

(CONDORCET, -Tableau de*

l’esprit humain, p. 329)
iPUEBLO DE FRANCIA!

Por espacio de quince
siglos has vivido en la es-
clavitud y has sido, por
tanto, infeliz. Desde hace
seis anos respiras afanosa-
mente en espera de la inde-
pendencia, de la felicidad

'y de la igualdad.

iLa Igualdad!,
promesa de la naturaleza,
primera necesidad del hom-
bre y elemento esencial de

toda legitima asociacion!’

iPueblo de’ Francia, ti no
has resultado mas favore-
cido que las demas nacio-
nes que vegetan sobre esta
misera tierra! Siempre y
en todo lugar, la pobre es-
pecie humana victima de
antropofagos mas o menos
astutos, fue juguete de to-
das las ambiciones, pasto
de todas las tiranias. Siem-
pre y en todo lugar se arru-
116 a los hombres con be-
lias palabras; nunca y en
ningln lugar han obtenido
éstos nada de lo que, con
palabras, se les prometio.
inmemo-
riales se viene repitiendo
hipocritamente: los hom-
bres son iguales; y, des-
de tiempo inmemorial, la
desigualdad mas envilece-
dora y mas monstruosa
pesa insolentemente sobre
el género humano. Desde
la misma existencia de la
sociedad civil, el atributo
mas bello del hombre vie-
ne siendo reconocido sin
oposicion, pero ni una
sola vez siquiera ha podi-
do verse convertido en
realidad: la igualdad no
ha sido sino una bella y
estéril ficcion de la ley.
Hoy, cuando aquella esta
siendo exigida con voz mas
potente que nunca, la res-
puesta es: * jCallaos, mise-
rables! La igualdad efecti-
va no es mas que una qui-
mera; contentaros con la
igualdad relativa: todos
sois iguales ante la ley.
(Qué mas queréis, chus-
ma?”’ ;Qué mas quere-

iprimera -

“entre. nosotros,

mos?  Legisladores, gober-
nantes, ricos propietarios,

ahora os toca a vosotros

escucharnos.

Todos somos iguales,
iverdad? Este es un prin-
cipio incontestable porque
a menos de ser atacado
de locura, nadie podria
decir seriamente que es
de noche cuando es de
dia.

Ahora bien, lo que pre-
tendemos es vivir y morir
iguales ya que iguales he-
mos nacido: queremos la
igualdad efectiva o la muer-
te

Y, no 1mporta a que pre-
cio, conquistaremos esta
igualdad real. jAy de aque-
llos que se interpongan
entre ellos y nosotros!

. jAy de quien se oponga

a un juramento de esta
manera formulado!

La revolucion francesa
no es sino la vanguardia
de otra revolucion mayor,
mas solemne: la Ultima
revolucion.

El pueblo ha pasado por
encima de los cuerpos del
rey y de los curas coaliga-
dos en contra de él: y
asi sucedera eon los nue-
vos tiranos, con los nuevos

tartufos politicos sentados

en el sitial de los viejos.

(Qué es lo que neces:-
tamos, ademas de la igual-
dad de derechos?

No solamente tenemos
necesidad de esta igualdad,
cual resulta en la decla-
racion de los derechos del

‘hombre y del ciudadano,

sino que la queremos ver
bajo el
techo de nuestras casas.
Estamos dispuestos a to-
do, a hacer tabla rasa de
todo lo demas solo por
conservar a ésta. jPerez-
can, si es necesario, todas
las artes, con tal de que
quede la igualdad real!

Legisladores y gobernan-
tes, con tan poco inge-
nio como buena fe, pro-
pietarios ricos y sin cora-
zOn, en vano intentais
neutralizar nuestra santa
empresa, diciendo: “Esos
no hacen mas que repro-
ducir aquella ley agraria

exigida ya varias veces
en el pasado”.

Calumniadores, callaos a
vuestra vez, y, en el silen-
cio de la confesion escu-
chad nuestras pretensio-
nes, dictadas por la natura-
leza y basadas en la jus-
t1c1a

“La ley agraria, o la divi-
sion de la tierra, fue aspi-
racion momentanea de al-
gunos soldados sin princi-
pios, de algunas poblacio-
nes incitadas por su instin-
to mas que por la razon.
Nosotros tendemos a algo
mas sublime y mas equi-
tativo: jel bien comun,
o la comunidad de bienes!
Basta de propiedad indi-
vidual de la tierra, la tie-
rra no es de nadie. Noso-
tros reclamamos, nosotros
queremos el disfrute co-
man de los frutos de la
tierra; los frutos pertene-
cen a todos.

Declaramos que, ulterior-
mente, no podremos per-
mitir que la inmensa ma-
yoria de los hombres tra-
baje y sude al servicio y
al gusto de una pequefia
minoria.

Hace ya demasiado tiem-
po que menos de un mi-
116n de individuos viene
disponiendo de cuanto
pertenece a mas de veinte
millones de semejantes su-
yos, de hombres iguales a
ellos.

iHay que poner fin a es-
te gran escandalo, que
nuestros nietos no que-
rran creer! Hay que ha-
cer desaparecer, en fin,
esas odiosas distihciones
entre ricos y pobres, entre

-grandes y pequeios, entre

amos y criados, entre go-
bernantes y gobernados.
Que entre los: hombres
no exista mas diferencia
que la que viene dada
por la edad y el sexo.

iPUEBLO DE
FRANCIA!

Abre los ojos y el cora-
zon a la plenitud de la
felicidad; reconoce y pro-
clama con nosotros la Re-
publica de los iguales.
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En cuanto al argu-
mento, sabemos su-
¢ perficialmente que
> \se trata de la deses-
perada busqueda e-
fectuada por el padre y la
esposa del ciudadano nor-
teamericané Charles Hor-
man, detenido y desapare-
cido a fines de setiembre
del 73, supuestamente —se-
gun el autor— con la com-
plicidad de funcionarios de
la embajada norteamericana
en Santiago. Poco mas han
dicho los medios chilenos
al respecto. Dejemos que
sea el propio Costa Gavras
quien nos cuente por qué
y como hizo esta pelicu-
la, quiénes la financiaron y
cuales fueron las opinio-
nes de los afectados, inclu-
yendo al propio presidente
Reagan.

—¢éComo tuvo Ud. la idea
de realizar una ficcion en
relacion con esta historia?

—Muy sencillo. Edward
Lewis, importante produc-
tor en Hollywood (en par-
ticular, realizd6 Espartaco,
Cinco dias en mayo, Ha-
rold y Maude), me man-
d6 el libro de Thomas
Hauser y el libreto sacado
del mismo. Este libreto no
me gustd. Contesté enton-
ces a Lewis: acepto reali-
zar la pelicula, pero no con
este libreto.

—&Qué le reprochaba?

—Era esencialmente una
biografia. Un joven norte-
americano llamado Horman
decide otorgarse un ano sa-
batico con su sefiora. Com-
pra una casa rodante y los
dos se encaminan  hacia
América Latina. Durante
seis meses descubren el ho-
rror, los nifios que mueren
de hambre, la extrema mi-
seria. Y bien, llegan al
Chile de Allende. Alla, lo
que les sorprende es ver
que el gobierno de Allende
reparte un litro de leche
a todos los nifios. En com-
paracion con los otros pai-
ses de Ameérica Latina, es
el paraiso. Deciden enton-
ces quedarse en Chile, se
hacen amigos chilenos y fi-
nalmente viven en Santiago
durante un afio, hasta se-
tiembre del 73, cuando el
joven es arrestado y ejecu-
tado. Se trataba, er reali-
dad, de una presentacion
ingenua y romantica de la
situacion dramatica de los
paises de América Latina
y del proceso chileno, del
cual decia, llanamente, que
era una solucion para estos
paises. Puede ser que sea
la solucion, en efecto, no
lo niego, pero encontraba

que el trabajo del libretis- -

ta no profundizaba lo sufi-
ciente el proceso chileno,
el porqué y como de sus
logros y fracasos.

Costa Gavras

'Hablemos de “Missing”

Franz Olivier y Jean Francois Josselin

De Missing (Desaparecido), la iltima pelicula del realizador greco-francés Costa
Gavras, solo hemos recibido noticias formales: que gané la Palma de Oro en Cannes;
que Jack Lemmon, su protagonista, fue elegido como mejor actor; y que a
diferencia de otras producciones del autor como Z, La confesion y Estado de sitio
fue totalmente producida y filmada en Hollywood.

—éDeja entender que Ed-
ward Lewis, el productor,
es un liberal ingenuo?

—Claro que es un libe-
ral, con esta ingenuidad
muy entusiasta, hasta cons-

tructiva, de los intelectua-

les de izquierda en Esta-
dos Unidos.

—¢Encontraba el libreto
demasiado 1zquierdizante?
—No encontraba el libre-
to en ninguna parte. Pri-
mero, NO Creo que en una
pelicula se puedan explicar
cosas tan complejas como
Chile, Allende, sus aspec-
tos positivos o negativos;
por qué su sistema fraca-
s0, el papel de Norteamé-
rica en el putsch, etc. Pe-
ro, a partir de la historia
de este joven, pensé que,
desde un punto de vista
cinematografico, era mas
interesante contar la aven-
tura de su padre y de su
sefiora en busca de su hijo
y marido, a la vez que el
descubrimiento, por estos
norteamericanos medios, del
miedo, de la toma del po-
der por militares. Pues, en
su calidad de norteameri-
canos, pueden ir a todas
partes o casi y descubrir,
en particular, lo que nadie
habia descubierto, la com-
plicidad de gente de la em-
bajada de los Estados Uni-
dos con los nuevos gober-

‘nantes.

—Su vision de estos nor-
teamericanos, el padre vy
la esposa, éno es demasia-
do optimista? Son del to-
do positivos,: creen en la
moral, hacen réplicas algo
stmples como: “éDeben te-
ner muchas relaciones? -No,
soy ciudadano norteameri-

cano; ibasta!’”’

—Pero es la ingenuidad
del padre, jtipicamente nor-
teamericano, justamente! El
aspecto muy liberal, muy
humanista, muy apegado a
las ideas democraticas de
Norteamérica. También esta
el otro aspecto, el lado ma-
nipulador, casi fascista, el
de la gente de la embajada
en Santiago. Y, sépalo, los
norteamericanos pasan de
un aspecto al otro con una

enorme facilidad. El perso-
naje de Horman padre, tal
como estd presentado en la
pelicula, es el Horman de
la vida. Fijense bien que
él y su nuera han sido
asociados a la realizacion de
la pelicula: lo quise expre-
samente. Era su vida la que
yo presentaba; habiamos
conservado sus nombres. En
contrapartida, la gente de
la embajada la presentamos
de una manera menos, mu-
cho menos cruel a como
lo hace el libro en su des-
cripcion de la misma..

.En Francia, digamoslo, a-

doptamos una doble posi-
cion frente a Estados Uni-
dos. Somos esclavos de los:

mitos —que son falsos, por-

supuesto— de Norteaméri-
ca. O bien la rechazamos
totalmente y con violen-
cia, por ser ella un pais
capitalista.

—Cuando hablibamos de
vision optimista, estabamos
pensando en el final de la
pelicula, en su moraleja:
la verdad siempre acaba por
manifestarse.

— ;Pero la verdad no se ma-
nifiesta! Simplemente cuan-
do, por diversas razones
—de Estado u otra—, la
justicia norteamericana blo-
quea el mecanismo de la
ley, el cine sigue adelante,
y siempre se puede llegar

" a realizar una pelicula. Nor-

teamérica es eso también.
Y Missing no es una pelicu-
la que sale como a escondi-
das, en un circulo reduci-

do, y bajo.amenazas, como

es el caso de las peliculas
sobre la guerra de Argelia
en Francia, por ejemplo
La batalla
Pontecorvo.
teamericanos, ellos, hacen
las cosas en grande. Missing
salidé simultaneamente en se-
tecientas cincuenta salas.
Hubo apreciaciones contra-
dictorias en los diarios; la
pelicula suscitd un deba-
te de proporciones. Me
parece que todo eso hon-
ra a Norteamérica, ;jno?

—¢éEste éxito dio la post-
bilidad a los Horman de
reabrir un juicio en contra

de Argel, de:
iNo!, los nor-

de Kissinger y del Depar-
tamento de Estado?

—No, por falta de prue-
bas. Claro que han pedido
al Departamento de Esta-
do que les facilite el su-
mario de su hijo. - Pero,
en Estados Unidos, hay
documentos que se consi-
deran como secretos y que
se destruyen. Para reabrir
el juicio, estos documen-
tos serian necesarios. Pe-

.ro lo bueno de los Horman,

es que lo que no quieren
es una venganza, echar
gente a la carcel,
la verdad, una verdad des-
lumbrante. Y por eso mis-
mo, consideran que la difu-
sion de una pelicula tiene

un efecto mas positivo que.

el relato de un juicio en
diez lineas en los diarios.
—Y en la Casa Blanca,
éReagan vio Missing?

—Si. Un viernes, el ser-:

vicio de prensa habia or-
ganizado una proyeccion

privada para una decena de -

periodistas del Washington
Post, gente de la UNES-
CO, de los Derechos del

Hombre, veinticinco perso-

nas mas o menos. Después
de media hora no se habia
entregado la copia todavia.
El Departamento de Esta-
do acababa, precisamente,
de verla. Hubo rumores, se
dijo: la CIA se incauto de
la copia. Y finalmente se
dio la explicacion: la copia
estaba en la Casa Blanca.
—¢éSabe Ud. cudles fueron
las reacciones de Reagan?
—No. Sé solamente que
encontro a Jack Lemmon
y que le dijo: “La vi’’.
—¢éCree Ud. que increpo
‘a st colega de Hollywood?
—Al contrario, lo invito
a tomar té. ;Qué se dije-
ron? Eso no lo sé... De
todas maneras, se trata de
comentarios privados.
—La imagen de exporta-
cion de Jack Lemmon, es-
trella americana, en una pe-
licula “de izquierda’ que,
en la derecha, se puede
considerar como subversi-
va, éno sufrira algo? . -
—De ninguna manera.
—¢Hubo estrellas que re-

sino

chazaron este papel? :

—No, nadie. Llegué a
Hollywood. - Empezamos a
trabajar el libreto. Contac-
té a Lemmon. Le presenté
el libreto, lo leyo, toma-
mos una copa juntos y me
dijo: la hago. Es todo.

—Jack Lemmon 'y Sissy
Spacek son estrellas, épor
qué estrellas en wuna pe-
licula tan seria?

- —Primero, porque son ac-
tores formidables. Sépalo,
en Hollywood las cosas no
suceden como aqui. En

Francia, se pasa el tiempo
en busqueda de dinero pa-
ra asegurar el presupuesto
de la pelicula, aun durante
la realizacion. Alla es dife-
rente. Nada parece seguro,
y, un dia, un productor
llegd6 con una botella de
champagne y dijo: ;O.K.!
se hace la pelicula. A par-
tir de aquel dia, ya no hu-
bo problemas de dinero, ya
no tuvimos ninguna preo-
cupacion al respecto. Les
dije que queria trabajar en
mis condiciones acostum-
bradas, algo artesanales. Na-
da de gruas gigantescas, de
material excepcional, de
caravana inmensa para el
realizador. . . Quise tener un
equipo francés. Hasta hice
el montaje en Francia. Lo
aceptaron todo.

—Con el pretexto de que
Norteamérica es liberal vy
democratica, se realizan a
menudo peliculas para de-
nunciar el imperialismo nor-
teamericano. Y nada sobre
las historias del otro lado,
las del bloque soviético,
jamds. ¢Es un poco injus-
to, no? -

—Primero, hay que decir
que realicé una, La confe-
sion, segun Arthur Lon-
don. De acuerdo, creo que
no es’ suficiente. Pero ¢no
sera ‘porque la mayoria
de la gente se hizo ya una
opinion definitiva sobre los
paises del Este o, maés
bien, que los hechos ex-
ceden la critica?

Para mi, el problema del
socialismo a la manera de
los paises del Este esta
superado. No hay mucho
que decir sobre esto. Es-
ta superado, porque el sis-

‘tema no funciona y no lle-

va a nada. No creo tampo-
co que muchos paises occi-
dentales aspiren a ver ins-
taurarse en sus paises un ré-
gimen del tipo del bloque
comunista. No imagino a un
dirigente de Occidente de-
cir: nuestro modelo es Ru-
sia, Polonia o Checoslova-
quia. Por eso mismo digo
que la cuestion estd supe-
rada. Por supuesto que es-
ta superada s6lo en este
sentido.
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“Desarrollemos la gue-
rra de guerrillas” se ti-
tula el folleto publicado
> .en tinta roja por el Co-
mité Central del Partido
Comunista del Perli. Reclaman-
do —como todo partido de iz-
quierda— ser “el partido que
fundara ‘Mariategui”’, el grupo
conocido como Sendero Lumi-
noso presenta en €l su interpre-
tacion del pais, ofrece una ex-
plicacion de su actuacion y ata-
ca furiosamente a quienes consi-
dera sus enemigos.

Empecemos por su entronca-
miento declarado. Sendero - afir-
ma emparentarse con “el gran-
dioso proceso radicalmente trans-
formador que ha impreso el mar-
* xismo-leninismo-maoismo en to-
do el mundo”, que, sin embar-
go, no parece ser el que hoy
orienta a la Union Soviética wi:
a China, duramente condena-
dos en el texto. De otra parte,
Sendero quiere reivindicar la
gesta emancipadora del Perii en
el siglo pasado, sosteniendo que
ella “se levanto sobre las gran-
des gestas armadas campesinas
del siglo XVIII” y “se gano
con armas en los campos de ba-
talla”. Curiosa reivindicacion que
pasa por alto la revision ecriti-
ca abierta por los historiadores
de izquierda respecto al carac-
ter y las condiciones de nues-
tra independencia.

La caracterizacion que del Pe-
ri hace Sendero incluye una re-
ferencia mtroductona al gobler-
no militar, al que “guio una
concepcién politica fascista”, en
definitiva frustrada por “la cri-
sis economica que él mismo ge-
nerara”. NoOtese que Manuel
Ulloa respaldaria la segunda par-

Loqued

Luis Pasara:

ice Sendero

A dos anos de haber iniciado sus acciones, Sendero Luminoso volvio a atacar esta
semana. Simultaneamente, una encuesta revelo que uno de cada cuatro entrevistados
pensaba que el terrorismo es el principal problema del pais. Y a todo esto ¢qué

piensan los izquierdistas que estan en la via armada?

te de la tesis. Pero la actual
“mascarada de democracia” ha
profundizado la crisis economi-
ca y traduce también una cri-
sis del sistema politico. Esta
ultima explica “un creciente
ausentismo” en los procesos
electorales de 1978 y 1980,
que expresa un ‘‘no esperar nada
de las elecciones ni de los go-
biemos de turno”. Ni del Par-
lamento, “institucion que se de-
senvuelve como un tonel vacio
cuesta abajo, que se hunde en
hueca y estéril retorica”

No deja de llamar la atencion
que se presente como ejemplo
de la incapacidad del régimen
belaundista, su trato a “tan de-
licado cuan importante proble-
ma”, como es considerado el di-
ferendo limitrofe con Ecuador.
Se acusa al gobierno de una con-
duccion ‘‘erronea e irresponsa-
ble” y -se sugiere, sin precisio-
nes, que debido “buscar definir
la cuestion fronteriza®.

Dos constantes en este cuadro
son insistentemente menciona-
das a lo largo del texto. Una es
la presencia, voraz y miultiple,
del imperialismo norteamerica-
no. La otra: “cada vez mas las
fuerzas armadas y  las fuerzas
policiales, principalmente las pri-
meras, son la verdadera colum-
na vertebral del orden estatal
reaccionario y su verdadero bas-

tion; de ahi su importancia ca-
da vez mas determinante y cre-
ciente injerencia en el poder
del Estado”. De esto no se pre-
sentan evidencias.

Las clases sociales sufren, co-
mo resultado de la crisis, un gra-
ve proceso de pauperizacion. Na-
die parece salvarse de esa afirma-
cion, salvo la gran burguesia, en
la cual “se libra aguda contien-
da entre las facciones burocra-
tica y compradora, incluso den-
tro de cada faccion, por quien
se beneficia mas”. Pero lo cu-
rioso es que se presenta a ‘“‘una
burguesia nacional que débil
y carente de capitales se de-
senvuelve bamboleante y dual
entre revolucion y contrarrevo-
lucion, mientras cada nueva
crisis la destroza y aplasta has-
ta los limites de la asfixia”.
Caracterizacion que casi designa
un aliado potencial entre quie-
nes hoy, mas bien, desarrollan
su olfato por las utilidades y,
adaptandose, se desplazan a
actividades mas rentables.

Como es de imaginar, el ba-
lance de sus acciones es entu-
siasta: ‘“‘el partido ha iniciado
y desarrolla pujantemente el
unico camino de nuestra eman-
cipacion popular y nacional:
la lucha armada, la guerra de
guerrillas que arde victoriosa en
dos mil novecientas acciones”.

-

Definida como “una guerra cam-
pesina dirigida por el partido”,
sus actos ‘‘golpean y socavan
el sistema economico y social
de explotacion imperante, de-
rrumbando torres de microon-
das y de energia eléctrica”,
procurando aislar “a la reaccion
y a su amo imperialista en las
ciudades”. La lista de acciones
reivindicadas no es exhaustiva,
obviamente, pero declaran una
“importante incursion en la
Base Aeronaval del Callao” y
operaciones contra ‘“connota-
dos colegios elitistas y aristo-
cratizantes”

No son homogéneas las referen-
cias que hace el texto a la reac-
cion popular ante la lucha ar-
mada acordada ‘“en 1979” e
iniciada hace dos afios. En diver-
sas partes se refiere el “entu-
siasmo de las masas” como res-
puesta a la guerrilla; pero en
cierto pasaje se admite que “to-
davia no alcanzan a comprender-
la en su total dxmenswn y am-
plitud”.

En pocas palabras ,qué se pro-
pone Sendero? Dada una situa-
cién de crisis economica y po-
litica, su accidn se sitiia dentro
de “la fuerza motriz principal”,
es decir, el campesinado, “prin-
cxpalmente el campesinado po-
bre”. Y se trata de ofrecer en
los hechos la via que, adornada

de numerosas citas de Mao, se
presenta como la adecuada, por-
que “es la propia lucha arma-
da la que abre en los hechos
el camino de la lucha arma-
da”. Esto es la mas pura ree-
dicion del principio basico del
fequismo guerrillero de hace
veinte afios.

Para Sendero, “en la actuali-
dad y en su proyeccion, la lu-
cha de clases se polariza en:
concertacion o apoyar la lucha
armada”. Son sus enemigos to-
dos quienes no apoyan esa lu-
cha. La lista es larga. Empieza
en el nivel internacional con
la Union Soviética, los Esta- .
dos Unidos y China; como prue-
ba, los dos ftltimos recibieron
en sus embajadas dinamitazos
que este folleto reivindica. Son
enemigos en el nivel local,
genéricamente, los “partidos
reaccionarios’” y reciben conde-
na especifica el PC del “enca-
llecido revisionista Jorge del
Prado” y “Patria Roja”. A éste
le imputan atacar las posiciones
“senderistas. debido a su fideli-
dad al “marxismo-leninismo-ma-
oismo que ellos ayer invocaron

-y hoy reniegan”.

Todos 'sus enemigos  aplican
la “maniobra imperialista’” de
llamarlos “terroristas” y los par-
tidos de la izquierda legal es-
tan ‘“‘sofiando despiertos con las
elecciones del 85”, limitados a
ser “representantes de una capa
superficial que flota sobre el
mar profundo que son las ma-
sas populares de nuestra patria”.
Estén sofiando o no los aludi-
dos, deberian notar que ‘sus
iluminados competidores puede
que estén misticamente alucina-

“dos, pero no son estiipidos.

Los relatos de los sol-

dados que comandaban

estos generales en las

> \ Malvinas, publicados por

4 la revista Gente, ilus-
tran profusamente la precision
del calificativo: no solo son de

carton, sino que alimentaron,.

abrigaron y armaron a su ejérci-
to con carton. Veamos sus tes-
timonios:

Daniel L.D.S. (21 anos). “Des-
pués del lo. de mayo se acabo
todo... la sopa de sémola era
practicamente agua. Cuando re-
clamabamos la comida nos de-
cian que por el bloqueo no
llegaba. Pero sabiamos que lle-
gaban barcos y aviones con co-
mida”. ((Pele6 en Puerto Argen-
tino). e

R.H. (18): ‘“Pasé  hambre. . .
Faltaba -agua, comidas calientes
y con los nervios y la tension
del combate se gastaba el doble
de energia. Nos cansibamos y
no podiamos reponernos”. (Pe-
led en Puerto Argentino).

S.C. (18): “Casi tocas las sema-
nas velamos que nuestros avio-
nes aterrizaban cargados de su-
ministros. . . Vimos poco o na-
da de esos viveres y de las en-
comiendas ni hablar; yo solo
recibi un paquete de 'los seis
que me habia mandado mi ma-
ma”. (Peled en la Base Aérea
de Puerto Argentino).

Miguel O. (20): “De los sesen-
ta y seis dias que estuve, cin-
cuenta pasé hambre. . . Bajé nue-
ve Kkilos pero igual me siento

‘pellan del Ejército):

Generales de carton

Miguel Gomez

Hace unos pocos dias, mientras el general Bignone asumia el poder, en Buenos Aires
una nutrida manifestacion voceaba: ‘“‘Generales, generales, generales de carton,
generales son los nuestros: San Martin, Rosas, Perén”’.

fuerte. Por radios nos entera-

bamos de las colectas que ha-
cian y nos preguntdbamos por
qué no nos llegaba nada’’. (Pe-
led en primera linea en Puerto
Argentino).

M.V. (Pele6 en Puerto Argen-
tino): “Lo peor que tuvo que so-
portar el soldado fue el hambre.
Los soldados que podian llegar

hasta el pueblo traian alimen--

tos que después vendian”.

J.C.B. (Voluntario, pﬁleo en
los suburbios de Puerto Argentl-
no): “Me acuerdo el dia en
que los gurkas pasaron a degiie-
llo a una seccion completa del
Regimiento 8. ;Sabe que los
guardias se durmieron? Pobreci-
tos, yo no les echo la culpa; se
durmieron por el hambre y por
el frio”.

Sacerdote Geronimo Casale (ca-
‘Por lo
que he visto me daba la impre-

'sion. que a muchos soldados

no les llegaba el alimento”.
Roberto Pettinari (médico del
Hospital de Comodoro Rivada-

via, que atendi6 a los heridos
y enfermos provenientes de las
islas): “Tenemos muchos ca-
sos de desnutricion y °‘pie’ de
trinchera’. El pie de trinchera
no solo se produce por el frio
y el agua, sino también por la
inmovilidad”

LAS ARMAS Y EL
ENTRENAMIENTO

Miguel O. (20): “Los fusiles

‘FAL que se usaron eran bue-

nos. .. pero supe que a un ba-
tallon de Corrientes le dieron
Pam (metralleta que usaba Al
Capone), armas que ya estan
fuera de servicio porque son
viejas”.

R.T. (19): “Nuestras armas
no funcionaban... nuestras ar-
mas eran de juguete. Los solda-
dos clase 63 tenian nada mas
que dos meses de instruccion y.
les dieron Pam, con las que hay
que tirar -a 40 metros. A los
ingleses no se les puede tirar
a esa distancia porque ya estan

encima”. :
R.H.: “Yo era apuntador o6p-

tico de FAP (fusil automatico

pesado), lastima que pocas veces
pude usarlo. Nunca sabia si en
el proximo tiro el arma iba a
funcionar; siempre tuve que ac-

cionarlo manualmente. Después-

de cada disparo quedaba traba-
do y ‘no recuperaba.

LA CALIDAD DEL
COMANDO

M.V.: “;Por qué perdimos la
guerra?. .. Fue por la desorga-
nizacion, porque nos hacian ca-
var trincheras y después se arre-
pentian y nos hacian cavar en
otro lugar”.

R.T.: “Yo  era dragoneante
(cabo conscripto: no es profe-
sional sino solo” un soldado
destacado)... me dieron 11
hombres a cargo. Yo hice lo
que pude, pero ese lugar era
para un hombre con mas expe-
riencia que yo, por lo menos
un teniente”.

J.C.B.: “El mayor nos alen-
taba. Nos decia: ‘vamos, ade-
lante, adelante, es por la. pa-
tria’. Poco después empezaron
a sonar los tiros otra vez; el
mayor ensegulda levanto ban-
dera blanca”.

Jorge Luis Brattuhch “¢Por
qué perdimos la guerra? Pienso
que estabamos mal organizados,
sobre todo en la parte logisti-
ca”.

Angel Guillermo Vilas (Regi-
miento 7 de Infanteria): “De
doscientos treinta que éramos
volvimos sesenta... El replie-
gue empezo cuando los in-
gleses tomaron dos secciones de
la compaiifa B . . . A la mafiana
nos quedamos sin municiones.

En esos momentos la desorgam-
zacion era total”.

Testimonios publicados por
otros medios han relatado que
ningln oficial superior se dign6
revistar las tropas durante todo
el periodo de permanencia en las
istas, que las posiciones argenti-
nas fueron bombardeadas por
su propia artilleria y que las
demostraciones de cobardia del
comando fueron clamorosas.

Una amiga nos escribia desde
Buenos " Aires: “no sirven ni
para zorros grises” (policia mu-
nicipal). Sirvieron, sin embargo
—justo es reconocerlo— para
aserrar mujeres desnudas, apli-
car picana eléctrica, secuestrar
unos veinte mil compatriotas.
Al César lo que es del César.

582
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LA UTOPIA
ARISTOCRATICA

Durante gran par-
. te de esta centu-
ria, la lectura de

Garcilaso contribui--
rd a enardecer el
orgullo étnico de las noble-
zas andinas: grupo social en
busca de identidad que lide-
ra las rebeliones campesinas
y termina irremediablemen-
te enfrentado a la clae al-
ta colonial. La expresion
mas alta de este movimien-
to sera Tapac Amaru II
En sus discursos y cartas
se puede percibir, de una
manera explicita, un pro-
grama politico de corte an-

'ticolonial donde se propo-
ne expulsar a todos los
espanoles, desmantelar la bu-
rocracia occidental, cortar
los lazos con la metropo-
li, para organizar una socie-
dad en la que convivan los
diversos grupos étnicos que
componen la sociedad de
entonces (desde indios has-
ta negros, pasando por
criollos y mestizos), pre-
cedidos por la nobleza in-
‘caica, que tiene los titu-
los suficientes para gober-
nar el Peri. La vuelta al
Imperio ha sido redefini-
da. Se trata de. establecer
una especie de monarquia
incaica, pero manteniendo
elementos occidentales que
se juzgan positivos, como
el comercio, la moneda y
desde luego la religion cris-
tiana (1). Pero esta utopia
aristocratica seria derrotada
primero, con la muerte de
Tapac Amaru II y después,
con el fracaso de Pumaca-
hua en 1814. La aristocra-
cia 'indigena fue casi- ex-
tirpada: se prohibe el uso
de titulos prehispanicos, se
destrozan genealogias, de-
portan personajes, despo-
jandolos de sus bienes.

Pero en el siglo XVIII,
junto a estas concepciones
se consolida también una
utopia campesina® 0 una
utopia oral, donde la vuel-
ta al Tawantinsuyo es el
retorno a una sociedad igua-
litaria (especie de comunis-
mo primitivo), en la que
solo vivirian campesinos e
indigenas; no habria espa-
fioles ni comercio, ni mone-
da, ni menos Iglesia.:Vol-
verian los cultos tradicio-
nales. Estas concepciones
se expresan en la praxis
de las sublevaciones rura-
les: haciendas arrasadas, ata-
ques no so6lo contra espafio-
les, siho también contra
criollos, mestizos e incluso
indios ricos. Quiza el ejem-
plo mas cabal sea el viaje
de Juan Santos Atahualpa
del Cusco al “gran pajonal”
para encabezar una subleva-
cién que desde 1742 expul-

s

(ID)

éQueesla
utopia andina?

Manuel Burga y Alberto Flores-Galindo -

En el area andina el siglo XVIII no sera sinénimo de “‘siglo de las luces”, sino mas
bien de un prolongado ciclo de rebeliones rurales, a lo largordé las cuales la utopia
andina se convierte en praxis, abandona la clandestinidad y deviene en la
“ideologia” revolucionaria que impulsa a las masas campesinas a destruir

- cualquier simbolo del poder colonial. '’

saria a los espafioles de la
selva central. La alianza en-
tre los campesinos indige-
nas y los nativos fue lo su-
ficientemente solida como
para conseguir- que Juan
Santos persistiera invicto, a
pesar de las expediciones’
punitivas enviadas desde Li-
ma.

LA CULTURA POPULAR

La utopia recurre a la cul-
tura popular: obras de tea-
tro donde se recuerda a los
Incas, imagenes de Huas-
car o Atahualpa decapita-
dos, empleo de la pintura
mural o el lienzo... Aun-
que los campesinos —con la

excepcion de Juan Santos—
son derrotados, estas con-
cepciones persisten, pero de
manera subterranea: des-
pués de 1782 queda prohi-
bido el uso del quechua,
se inicia una’ nueva cam-
paha de extirpacion de

idolatria, se queman pin-.

turas, se recubren los mu-

.

rales; en pocas palabras,
el etnocidio reaparece en
los Andes. Sin embargo,
cuando por 1820 el viajero
William Bennet Stevenson
pasa por Huacho observa
que entre los campesinos

“la veneracion por la me-
moria de sus incas exce-
de toda descripcion, parti-
cularmente en algunos de
los, distritos del interior,
donde el degiiello del Inca
por Pizarro es representado
anualmente. En esta repre-
sentacion su gesto es natu-
ral aunque. excesivo, sus
canciones lastimeras y el to-
tal es como una escena de
pena y desgracia; y nunca
la he presenciado” sin mez-
clar mis lagrimas con las
de ellos." Las autoridades
espafiolas han tratado de
prohibir esta exhibicion, pe-
ro sin resultado, a pesar que
se dieron varias ordenes rea-
les para ello”’.

De esta manera termina
definido el escenario de la
utopia andina. Inicialmen-
te estuvo afincada en dos
importantes centros cultu-
rales: Cusco (Incas) y Aya-
cucho (Huari); aunque des-
de el Taki Onkoy tuvo una
aspiracion panandina: las
huacas mas poderosas eran
Pachacamac y el lago Ti-
ticaca. Era un tema que-
chua, anidado entre el sur
del valle del Mantaro y La
Raya (separacion entre el
Vilcanota y el altiplano),
hasta que la revolucion de
Tapac Amaru articuld —no
sin fricciones— los intereses
de quechuas y aymaras, de
la misma manera como
Juan Santos trato de vincu-
lar a los nativos con los
campesinos. La utopia, co-
mo observd Stevenson y
antes Martinez de Compa-
fnon (obispo de Trujillo),
llego a la costa y se pro-
paldo también hacia el nor-
te.

LOS PROFETAS MISTIS
(1868-1915) :

La concepcion popular y
campesina es la que identi-

ficaba, como ya anotamos,

la utopia andina con el
comunismo primitivo o con
una especie de sociedad sin
explotados, ni explotadores.
Es por esto que el proyecto
popular campesino estara
dirigido a la liquidacion del
latifundio,y a la distribu-
cion de las tierras entre los
campesinos de comunida-
des; intentaba cambiar, o
mas bien invertir, el orde-
namiento social: los indios
arriba y los blancos abajo
era la aspiracion mas con-
creta 'y primordial. - -~
En 1868, bajo la conduc-
cion de Juan Bustamante,
un ‘mestizo ilustre del de-
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partamento de Puno, los ay-
mara de Huancané se lan-
zan a la rebelion. Los acon-
tecimientos se desarrollan
de una manera rapida y con-
fusa. En los momentos fi-
nales de la rebelion Juan
Bustamante es acusado
de incitar a una gue-
rra de castas, de atentar
contra la Republica Perua-
na y de querer, ilusamen-
te, reconstruir el Imperio
Inca. El caudillo de las
masas indigenas fue derro-
tado y violentamente ejecu-
tado en el campo de bata-
Ila, en 1869.

En 1915, un sargento ma-
yor .de ‘caballeria llamado
Teodomiro Gutiérrez Cue-
vas, apodado Rumi-Maqui
(mano de piedra), encabeza
un nuevo intento de suble-
vacion campesina. Los pre-
parativos de formar un
“ejército campesino’ fue-
ron descubiertos y la in-
surreccion se tuvo que ade-
lantar en un momento po-
co favorable: las huestes de
Rumi-Maqui tomaron algu-
nas haciendas, pero con re-
lativa facilidad fueron de-
rrotadas y el conductor
encarcelado y trasladado a
Arequipa.

Los terratenientes de Pu-
no, Cusco y Arequipa acu-
saron a Teodomiro Gutié-
rrez Cuevas de atentar con-
tra la nacionalidad, de lan-
zar a los indios contra los
blancos y de querer coro-
narse emperador inca. José
Salustiano Urquiaga, un ha-
cendado de Puno, en un es-
tudio que publico en 1916,
remarcaba la evidente afini+
dad que existia entre Juan
Bustamante y Teodomiro
Gutiérrez. Ambos eran mis-
tis, sin ningin pasado de
nobleza indigena, y buscaron
—como sus manifiestos lo
mostraron— construir un
myndo sin explotados y de-
volver las tierras a sus ver-
daderos duefios: los indies.
-+ Aqui .es necesario detener-
se para indicar que entre el
siglo XVI y 1914 la rebel-

dia campesina siempre sa-
lia de las comunidades y
se enfrentaba, durante el
periodo colonial, a los re-
presentantes del Estado, y
en los siglos XIX y XX (has-
ta 1915) el -enfrentamiento
comunidades contra hacien-
das aparece como el eje de
las luchas en las regiones
rurales. En estos dos ulti-
mos siglos, la “gente de ha-
cienda”, los yanaconas, co-
lonos (o siervos andinos)
habian sido utilizados —da-
da la debilidad del Estado
republicano— como fuerzas
de choque para sofocar las
rebeliones indigenas.

LOS PROFETAS INDIOS
(1920-1923)

Entre 1900 y 1920 se pro-
ducen importantes cambios
en la region sur andina (de-
partamentos de Cusco, Pu-
no y Arequipa principal-
mente). Las grandes expor-
taciones de lanas (de alpa-
ca y oveja) habian contri-
buido a volver mas comple-
ja la estructura social de es-
ta region. Al esquema tripar-
tito de grandes comercian-

tes, hacendados y campe-

sinos, ahora se agregaba
una especie de clase inter-
media formada por los
medianos y pequenos co-
merciantes - del interior y
los afortunados artesanos
de las principales ciuda-
des.

Paralelamente a estos cam-
bios, y en respuesta a la

creciente demanda de idnas.

en el mercado 1ntemac;o-
nal,
bian desarrollado un agre-
sivo proceso| de concentra-
cion de tierras durante es-
te periodo. Los campesi-
nos de comunidades y los
pequeiios propietarios siem-
pre opusieron una exitosa
resistencia a esta avanzada
terrateniente.

Por, otro lado, las enormes
exportacmnes de la lana de
alpaca, que en un 700/0
era producida por las fami-
lias campesinas, dinamizaron|

las  haciendas; - cha- .

las economias indigenas y'
las vinculo estrechamente
con el mercado. Se podria
aun decir que entre 1905
y 1919 es el periodo de
apogeo de las unidades do-
mésticas campesinas pro-
ductoras de lana de alpaca.
Es en- el ano 1920, alen-
tados por los cambios poli-
ticos que se anunciaban des-
de Lima, que los campesi-
nos indigenas del sur, aque-
llos que vivian fuera de las
haciendas, inician una serie
de reclamos contra los abu-
sos de las autoridades esta-
tales, de los curas y de los
mistis que vivian en los pue-
blos de indios. Por estos
afos, la rama, una institu-
cibn campesina de auxi-
lios mutuos, que se mante-
nia de las aportaciones (en
producto y en dinero) de
los indigenas, adquiere una
gran vitalidad. El dinero
reunido por los ramalistas,
dirigentes de la rama, ser-
via para pagar a los aboga-
dos defensores de los in-
dios en los litigios por tie-
rras y para sufragar los gas-
tos de los “mensajeros’ en-
viados a Lima. Luego los
“ramalistas’ inician una ac-

‘tiva campafa de difusion

de radicales transformacio-
nes agrarias: se devolverian
las tierras usurpadas por
los hacendados y se termi-
narian con todas las for-
mas de explotacion del in-
digena. Los acontecimientos

adquieren un giro inusitado |
cuando estallan los enfren-
tamientos armados: entre
campesinos y las huestes
de los hacendados.

Es en estas circunstancias,
y desde fines de 1921, en
que por primera vez se

.produee un masivo levan-

tamiento de colonos de ha-
ciendas que piden que és-
tas se conviertan en comu-
nidades. Luego los hacenda-
dos abandonan sus propie-
dades rurales y se instalan
en los pueblos cercanos al
ferrocarril y en las ciuda-
des principales de las ‘zo-
nas quechuas; paralelamen-
te aparecen signos de un re-
nacimiento insolito de la re-
ligiosidad andina, acompa-
fiados por proclamas de
“guerras de castas’ y por
gritos de ‘“viva el Tawan-
tinsuyo”’. En los periodicos
departamentales del sur, du-
rante los anos 1921 y 1922,
cuando los hacendados es-
taban practicamente derro-
tados y abandonados por el
gobierno- central, los gran-
des propietarios acusaban
a las masas indigenas de
barbarie, de querer restau-
rar el culto al sol y el go-
bierno de los indigenas. En
1923, el gobierno inicia,
después de un breve perio-
do de incertidumbres, una
sistematica campafia de li-
quidacion de la rebeldia
campesina que toma la for-
ma de numerosas masacres

aparentemente aisladas y
respondiendo a motivos di-
ferentes.

Esta vez, la rebeldia coor-
dinada de los colonos de

- haciendas, de los campesi-

nos parcelarios y de los
campesinos de comunida-
des, habia quebrado mo-
mentaneamente el poder
terrateniente en el sur. Los
dirigentes campesinos, acu-
sados Jpor los hacendados
como “profetas de la rebe-
lion” y salidos del interior
de los grupos campesinos,
habian recurrido a la uto-
pia de proponer reconstruir,
aunque sea en sus procla-
mas, una sociedad indigena
y de invertir el ordena-
miento social. Esta vez,
cuando el sistema terrate-
niente estaba en crisis, lo-
graron un éxito momen-
taneo que anunciaba el
deterioro definitivo del vie-
jo sistema de haciendas an-
dinas que se mantenian sin
mayores modificaciones des-
de el siglo XVI.

EPILOGO

Si bien la utopia andina
resulto irrealizable, también
es verdad que sirvi6 eficaz-
mente para mantener vivas
las esperanzas de los indi-
genas, y este horizonte uto-
pico, que en definitiva re-
presentaba la mitificacion
de una sociedad sin explo-
tados, sirvid como meta
inalcanzable para movilizar
a las multitudes campesi-
nas y finalmente aligerar
las diferentes formas de ex-
plotacion que pesaban sobre -
los indigenas desde los tiem-
pos: -coloniales. Resultado
de una tension entre lo ima-
ginario y lo real; lo posible
y lo imposible en una socie-
dad.

Otra conclusion que resulta
del esquema esbozado es
que la utopia andina no fue
so6lo una creacion de la cul-

" tura popular, sino que ade-

mas intervinieron las eli-

' tes intelectuales. Se resque-

braja, de esta manera, una
cierta imagen que concebia
& la ideologia de una socie-
dad como una segregacion
automatica de la clase domi-
nante. Las clases populares

- muestran una autonomia

y una conciencia mayores
de fas que tendemos a ad-
mitir, desarrollando un in-
cesante contrapunto entre
tradicion oral y textos es-
critos (2)

(1) Sobre estos temas resultan
imprescindibles los estudios de
Miguel Maticorena.

(2) En el libro de Carlo Ginz-
burg Les batailles nocturnes,
Paris, 1980, donde estudia una
secta campesina (il benandanti)
se observa un clarisimo ejemplo
de la autonomia_ ideologica de'

las clases subalternas.



CINE EN TV

La semana pasada, la televi-
sion rompié la monotonia de
los bodrios a los que nos tiene
acostumbrados y exhibio el no-
table filme de Orson Welles
El ciudadano Kane. Nada ten-
driamos que criticar si es que el
canal 4 hubiera pasado el filme
en un horario razonable. Pero
parece que los sefiores de esa
televisora no saben lo que tie-
nen entre manos y la pelicula
se programo en un horario
absurdo: comenzo a las 12.40
de la noche y termind, comer-
ciales mediante, a las 2.30 de
la maiiana. El hecho es mas
grave si se toma en cuenta que
la copia que algunas veces se
proyecta (cada cinco afios) en
los cine-clubes estd en mal es-
tado, y su proyeccion pierde
continuidad constantemente. Al-
go similar ocurre todos los
miércoles en el canal 5 con las
peliculas del gran Humprhey
Bogart que programa en el ho-
rario de medianoche. Si hasta
parece que los canales de televi-
sibn se esmeraran en dejar so-
lamente para los momentos en
que todavia estamos despiertos

1o peor de sus archivos y poster-

gar lo bueno o excepcional para
que Gnicamente los guachimanes
o los que padecen de insomnio
lo disfruten.” A ver, pues, si re-
ponen El ciudadano Kane uno
de estos fines de semana, y en
matinée.

AUTOEDUCACION

Una de las buenas revistas
(son pocas, en realidad) de
educacion popular que se edi-
tan en nuestro medio es Auto-
educacion, publicacion del Cen-
tro de Informacion, Estudios y
Documentacion (CIED), que aho-
ra llega a su tercer numero co-
rrespondiente al trimestre mayo-
julio. Entre el variado e impor-
tante material de este numero,
destaca el informe especial sobre
el maestro, que aborda los te-
mas de la formacion y capaci-
tacion permanente de los pro-
fesores y la pauperizacion y los
problemas - sociales del docente
peruano, ademés de un analisis
de la situacion del SUTEP des-
pués de la huelga de 1979. Co-
laboran en este numero Enri-
que Gonzalez Carré, Oscar Ugar-
te, Alejandro Castillo, Carlos
Castillo ‘Rios, Alejandro Cusia-
novich y Juan Sanchez Barba,
entre otros.

FEMINISMO Y EROTISMO
EN TALLER DE POESIA

Aprovechando la ausencia ‘de
Marco Martos, quien actualmen-
te realiza una gira por Corea
y la Union Soviética, Hilde-
brando Pérez, el otro regente
del Taller de Poesia de San
Marcos, permitira el ingreso
de las huestes feministas a las
veladas del taller para debatir
el tema “Feminismo y ero-
tismo en la poesia peruana’.
Las” reuniones se realizaran los
viernes 16y’ 23 de este mes, en
el Repertorio Bibliografico del
Pabellon de Letras, entre las 4
y 7 p.m.

El bostezo
del lagarto

Tomas Azabache

SIGNOS DE
HUAMANGA

El departamento académico
de Lenguas y Literatura de la
Universidad Nacional de San
Cristobal de Huamanga ha publi-
cado recientemente el numero
7 de su revista Signos. El valio-
so material de esta entrega
esta distribuido en cinco sec-
ciones. En lingiiistica, encontra-
mos articulos' sobre el léxico
sintactico del espafiol dialectal
de Ayacucho (E. Aliaga, N.
Aronés y E. Lara) y el quechua
ayacuchano, y los préstamos to-

mados del castellano (P. Amo-~

rin).. En la seccion de’ critica
literaria J.A. Osorio se ocupa de
la sintaxis narrativa de “Usha-

nam Jampi’’; V. Tenorio, de “El
caballero Carmelo”; C. Flores,
de “Dublineses”, en tanto E.
Huarag y M. Molina escriben
sobre la obra de Scorza y Ar-
guedas, respectivamente. En crea-
cién, Signos publica poemas de

F. Larrea Blanes, Indira Salas

y V. Palomino, y cuentos de
Carlota Flores, D. Tinoco y H.
Pérez H. En Iy seccion traduc-
ciones, Luis Nieto Degregori
traslada del ruso al castellano
“Semiotica de la escena’, del
soviético Yuri Lotman. Final-
mente, Juan Osorio resefia “Nue-
va poesia peruana”, antologia
de Jesiis Cabel publicada por
la. Universidad de Carabobo.
(Venezuela). :

ROJO Y NEGRO

en Arcano 17)

Conservaré siempre hacia la bandera roja, pura de marcas y
de insignias, la mirada que le dirigi’ a los diecisiete afios, cuan-
do, durante una manifestacion popular, antes de la Guerra
Europea, la vi desplegarse por millares contra el cielo bajo del
Pre-Saint-Gervais. Y sin embargo —siento que no puedo evi-’
tarlo razonablemente— seguiré estremeciéndome atin mds
ante la evocacion del momento en que este mar flameante
qqedo agujereado, en lugares poco numerosos y bien circuns-
critos, por el revuelo de las banderas negras” (André Breton

PAGINAS

Con una atencion especial a los
problemas de la educacion en
nuestro pais, esta ya en circu-

‘lacion el numero 45 de la re-

vista Paginas que edita el Centro
de BEstudios y Publicaciones
(CEP). Temas como :educacion

y derechos humanos, la condi- _

cion del maestro peruano, edu-

cacion y lucha diaria de las or-

ganizaciones populares, Iglesia y
educacion, asi como el docu-
mento final del XIII Congreso
Interamericano de Educacion
Catoélica realizado en Santo Do-
mingo en 1979, titulado ‘“Me-
todologia de la educacion en
y para la justicia”, plantean es-
ta preocupacion central de la en-
trega que comentamos. En la
seccion Informes, Paginas ana-
liza la experiencia educativa de
“Fe y Alegria” y los sangrien-
tos sucesos de Tarapoto ocu-
rridos hace: algunas semanas;
este ultimo informe incluye el
testimonio de los agentes pasto-
rales que fueron testigos de los’
acontecimientos y los comunica-
dos de la Iglesia de San Martin.

VENGA A TOMAR
CAFE CON NOSOTRAS

Rosalba Oxandabarat y Micha

Torres, periodistas e integrantes .

del servicio secreto de las femi-
nistas, inician este miércoles 14
una nueva actividad: la de li-
breras. Ese dia inauguran El
portal de Barranco, una libre-
ria que ademas de contar con
buenas y surtidas secciones de li-
teratura, ciencias sociales, eso-
terismo, cine y erotismo (entre

“otras), tiene una particularidad:

la de ofrecer café a sus clien-
tes 'y amigos. El portal de Ba-
rranco esta ubicado en la aveni-
da Grau 266 del poético distri-
to (en plena plaza principal)
y el coctel inaugural arranca a
las 6 de la tarde.

JUEGOS FLORALES

Sr.
Tomas Azabache:

El motivo de la presente
es solicitar su atencion para
que por intermedio de su co-
lumna “EL BOSTEZO DEL
LAGARTO” me permita Ud.
manifestar una formal protes-
ta acerca de las inverosimiles
bases para concursar en los:
Juegos Florales de la UNMSM.
:No le parece excesivo el
MINIMO de 25 poemas a pre-
sentar en dicho concurso? ;No
cree que es demasiado pedir-
le a un novel autor —o aun
experimentado— que escriba
25 poemas de calidad en ape-
nas dos meses? ;No fomenta
esto mas bien el que se entre-.
gue un conjunto desigual y
apurado con el solo proposi-
ta de llenar el requisito? Se-
ria. bueno invocar a los seno-
res de la FUSM para que con-
sideren este pedido (que 'nin-
gin poeta hace formalmente
por temor a que lo tilden de
incapaz). Como yo no. soy
poeta ni espero serlo y solo
me mueve la amistad con los
companeros que si lo son, y
mi concepto del rigor creati-
vo,-es que me siento preocu-
pado por este ‘“detalle que pue-
de dejar fuera de carrera a mu-
chas personas que de veras
aman la literatura y_como tal
la valoran como  un' trabajo
que no debe requerir ‘de mi-
nimos o maximos, sino soélo
calidad. :

Eduardo Adrianzén Herran

L.E. 6497775

Cartelera

CINE CLUBES

La programacién del éine
arte “Santa Elisa” para esta

| semana es la siguiente: hoy

domingo 11, Superman, de
Richard Donner; jueves 15, Mds

alla del bien y el mal, de Lilia-
na Cavani; viernes 16, El la-
droén, 'de Pasquale Festa C.; sé-
bado, 17 El portero de noche,
de Liliana Cavani; a las 3.30 y
6.30 p.m., en su local del Jr.
Cailloma 824... Cine-club ‘“Me-
lies” contintia su ciclo de ho-
menaje a Georges Melies y hoy
domingo 11 presenta un frag-
mento de E! hombre de la ca-
beza de caucho y la pelicula
de Jean Vigo La chalana pasa;
el sabado 17 proyectaran un
fragmento de El reino de las
hadas, de Georges Melies y
La kermesse heroica, de Jac-
ques Feyder, en el local del
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre), a las 7.30 pm....
Cine-club “Antonioni” pro-
yectard el miércoles 14 Los
desarraigados, - de Gilberto
Gazcon y el jueves 15 La ra--
26n de la culpa, de Juan J. Or-
tega,a las 6.15 y 8.15 p.m., en
el auditorio del Museo de Ar-
te (Paseo Cdlon 125)... EI Mu-
seo de Arte presenta hoy do-
mingo, Octubre, de Serguei
Eisenstéin, a las 615 vy
8.15... En el teatro “Felipe Par-
do y Aliaga” se proyectarén las
siguientes peliculas: Carros de
fuego, de Hugo Hudson (mar-
tes 13); La hija del minero,
de Michael Apted (miércoles
14); Busco mi destino, de
Dennis Hooper (jueves 15), a
las 3,5y 7.30 p.m.

BALLET

La Escuela Nacional de Ballet
del Instituto Nacional de Cul-
tura, presenta en “Noche de es-
trenos”, los originales trabajos
coreograficos: El baile de Luis
Alonso, de Marfa José de Zal-
divar; Diverstissement, de Jor-
ge Rodriguez; Jazzmania, de

_Armando Barrientos; Su cora-

zon no late, y Sherezade, de
Liliana D’Albyni. También par-
ticipan Jorge Rodriguez y

. Rosanna Cosentino en el Pas de

deux del lago de los cisnes;
Liliana D’Albyni y Javier Jara
en Dos. valses venezolanos; y
Armando Barrientos en Mo-
mentos. Sabado 17 y domingo
18 a las 8 p.m., en el teatro Se-
gura.

MUSICA

El grupo musical “Tiempo
Nuevo” continéia presentando-
se. en la Alianza Francesa de
Lima (Garcilaso de la Vega
1550), de viernes a domingo a
las 7.30 p.m., con un reperto-
rio de musica peruana, latino-
americana y’coreana... La can-
tante Martina Portocarrero se
presentara todos los jueves del
mes de julio a las 8 pm., en
“Wifala” (Jr. Cailloma, a me-’
dia cuadra de La Colmena),in-
terpretando musica testimo-
nial... Continuando los miér-
coles culturales en el “Cocoli-
do” (Leoncio Prado 225, Mi-
raflores), Andfes Soto se pre-
sentard el 7, 14, 21 y 28 a las
8 p,m... Hoy domingo a las 11:
am. se presenta la 'Orquesta’
Sinfénica Nacional, en' el-tea:“
tro “Antonio Raymondi’” (Ale-
jandro Tirado 154), bajo la di-
reccién de Leopoldo La Rosa.
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Una ronda de fantasmas
se pasea por las pantallas
de Lima, a la espera de que
el fin del mundial resti-

tuya los estrenos. Vivien
Leigh, aquella Scarlett O’
Hara obsedida por su ambi-
cion y por Clark Gable,
bello aventurero americano
del  siglo XIX, y siempre
enamorada del distinguido
Howard, palido sefior sure-
fio que siempre prefirio a
la tranquilizante Olivia. . .

Todos crecimos = oyendo
hablar de Lo que el viento
se llevo. Todos fuimos al-
guna vez, una de las tantas
que LA pelicula se repo-
ne, a tratar de comprobar
la verdad o mentira de las
maravillas narradas por los
padres y los indices de ta-
quilla que insisten en colo-
carla: en la pelicula mas
vista en toda la historia del

. cine. Y estas puestas al dia
cambian mucho, segin uno
lo haga a los diez afos, a
los veinte o a los treinta.

A los nueve afos, yo sim-
patizaba mucho con aque-
lla Scarlett voluntariosa, in-
teresada, apasionada y egois-
ta, una de las primeras he-
roinas —si no la primera—
que aparecia ante mis ojos
sin resultar una cruza de la
virgen Maria con la Ceni-
cienta. Pienso, ahora, que
precedia en mucho a las
mujeres con personalidad
que aparecerian después en
el cine, y sigo solidarizan-
dome con ella por el bo-
chorno que le caus6 que su
joven esposo, primer martir
de la Guerra de Secesion,
muriera, en realidad, de sa-
rampion. . .

Fantasmas, todos ellos, de
la clase especial que puede
guardar su juventud y su
talento, con toda la apa-
riencia de la verdad, en el
celuloide. Es triste, y tam-
bién es hermoso.

Los otros fantasmas tienen
la cara de Omar Shariff
joven, de Geraldine ' Cha-
plin cuando no se parecia
tanto a su papa y de Julie
Cristhie cuando era una
rozagante muchacha ingle-
sa. Estos todavia viven, no
son tan afejos, Omar toda-
via funge de galan (vete-
rano), les falta a los tres
bastante tiempo para llegar
a las cimas espectrales de
Lo que el viento se llevo.
Y esta por verse si El doc-
tor Zhivago, pese, al rena-
cer de la guerra fria, alcan-
za las mismas alturas y lon-
gevidad.

Hay algo que es del pa-
sado y que estas dos repo-
siciones comparten: la gue-
rra y el sacrificio colecti-

_vos enredados en torno —y

a veces, en funcion— de uno
o mas grandes y tragicos
amores. Eso ya casi no
se hace. Lo hizo Warren
Beatty con su Reds y neu-
tralizé lo que podria haber
sido un formidable docu-
mento social y politico en
torno a un apasionante
personaje del periodismo.
Las superproducciones de
hoy, cuando el amor aparece
—siempre lo hace— suele
tomarse un poquito en bro-
ma, o como dato lateral en
medio del cuadro total. Na-
da de afiches con entreve-
ro de escenas y las cabe-
citas romanticas de los pro-
tagonistas flotando sobre
todo, alla en el extremo
superior izquierdo.

Rosalba Oxandabarat

Fantasmas en la cartelera

“Y ahora a ver como hace-
mos para rellenar todos
estos metros de pelicula”.
De esas hemos tenido va-
rias esta temporada, casi
imposible recordarse de los
titulos. Peliculas de relle-
no de matinés, como En
busca de la fama, donde

la andrégina Kristy Mc Ni-

choll descubre que puede
cantar el rock y que los her-
manitos alguna vez se ena-
moran y que los policias
—no todos— campesinos nor-
teamericanos son de lo mas
brutos. Algo de Busco mi
destino, jtanto tiempo des-
pués!, sin imaginacion, sin
nervio Yy, sobre todo, tar-

. dio.

Continuando con las re-
posiciones y los fantasmas,
estd esa pelicula de Lilia-
na Cavani, Portero de no-
che, lo mas interesante
probablemente en cartelera.

muerte— se entremezclan en
su version a la vez mas de-
sesperada y mas sordida.

NINA, ROMANCE DE UN
VERANO

No fue un truco buscado,
es casualidad. Mas arriba ha-
blamos de los fantasmas de
la cartelera. Y ahora nos to-
ca hablar de Nina, romance
de un verano. Y encontra-
mos que la onda sigue igual.
Vincent Minnelli, el viejo
gran maestro de la comedia

musical, el marido de Judy

Garland y papa de Liza a
la que, no se sabe si por or-
gullo paternal o por home-
najear por su intermedio
a la madre y la época que
representdo, asocia a esta

empresa melancolica que

obra a manera de recorda-
cion de aquellas buenas
épocas donde él fue uno

Bueno, para lo que- hay
que ver, es preferible darse
este bafo de pasado. Con

todos los reparos que, am-,
_bas puedan tener —el tufi-

llo racista de Lo que el vien-
to se llevo y el anticomu-
nista de El doctor Zhivae-
go— se trata de peliculas-
peliculas,” con todo su dra-
ma, aventuras, personajes,
etc., discutibles si se quiere,
pero al menos armando un
plato sustancioso, tan dis-

. tante de estos ~anémicos

rellenos con que la cartele-
ra ha aguantado el mun-
dial, que le hacen pensar
a uno que lo primero que
pens6 el realizador fue:

Vivien Leigh en “Lo que el viento se llevo”.

Lo de los fantasmas tiene
que ver con el tema y el
tratamiento: un ex oficial
del Tercer Reich que reen-
cuentra a una de sus prisio-
neras, con la que, siendo
casi niha, sostenia relacio-
nes eroticas. Y es verdade-
ramente el fantasma de un
guerrero y el fantasma de
una nifa quienes se encie-
rran, para escapar de la
condena a muerte de los
nazis, en un claustrofo-
bico apartamento, acercan-
do la muerte por medio del
amor —una clase extrana
de amor— con recurrencias
al pasado en secuencias oni-
ricas'donde ambos —amor y

de los reyes.

Minnelli. Ingrid Bergman:
vieja gloria, digna y mara-
villosa. Charles Boyer, otro
muerto, que siguid encar-

nando hasta -el final los .

aristocratas con fino senti-
do del humor que siempre
hizo tan bien. Roma, la ciu-
dad mas vieja y maravi-
llosa, la Gnica capaz de pro-
piciar los tonos y paisajes
adecuados cuando se quie-
re hablar de decadencias
soberbias. Pero —malditos
peros— una anécdota re-
manida, obvia, infantil e
increible. Aceptar eso jno
habra sido también una for-
ma senil y melancolica del

desafio? Liza, se supone que
bella, pobre y perdida en
Roma, cuidando a la conde-
sa que es Ingrid y apren-
diendo de ella y su locu-
ra la manera de ser amada
y triunfar. Liza descubier-
ta por un “gran director”
(Gabriel Ferzzetti, el ator-
mentado arquitecto de La
aventura) en un restaurante
romano donde coinciden
todos (sin el restaurante
no habia pelicula) y cata-
pultada hacia la fama, el
mismo dia y en el mismo
instante en que la'protec-

.tora, la ‘“Maestra vida” se

va hacia la otra.

Bien. Cuando uno sabe
que en realidad Ingrid Berg-
man estd muriendo de can-
cer, cuando recuerda que
Liza es la hija de Judy y
del responsable de todo esto
y ve al sobrio Boyer en uno
de sus ultimos papeles, es
dificil ponerse a criticar
asi no mas.-Y es tan fécil
criticar en este caso. A me-
nos que se dé un soberbio
salto hacia atras, un salto
para el que no alcanzan
veinte anos, tienen que ser
algunos mas, para que resul-
ten ‘“deslumbradoras” las
escenas pensadas para ser
deslumbradoras, todas esas
en las que Liza se cubre de
pieles, satenes y disfraces
varios para vivir varios mun-
dos de cine y aprovechar
para lanzarse algin gor-
jeo, que tiene bien poca
cabida aqui, pero ;como
iban a estar los Minnelli
en una pelicula sin que na-
die canta:a nada?, para que
resulte “conmovedora’’ Liza
con su bocota, extasiada
como una ninita ante las
bellezas de Roma y toda
esta conmocion dé un sen-

“tido al cuento de hadas del

que en realidad se trata.
Pero, es dificil. Siempre

queda la imagen de que este

filme es el producto de una

chochera, o de una rebel-

dia frente al camino por
el que enrumbo el cine que,
en su version buena, me-
diocre o mala, ha deste-
rrado de cuajo' la ingenui-
dad.

Hay un elemento gratifi-
cante: si el espectador es
de los ' que puede dejarse
absorber por el especticu-
lo y olvidarse del mundo,
cuando se prenden las lu-
ces quedara sorprendido de
encontrarse dentro del cuer-
po de un adulto. Porque
durante casi dos horas, tu-
vo de nuevo diez afios.

15



UNIVERSIDAD NACIONAL
MAYOR DE SAN MARCOS

FEDERACION UNIVERSITARIA DE
SAN MARCOS
SECRETARIA DE CULTURA

JUEGOS FLORALES UNIVERSITARIOS
DE 1982

GENEROS: :

_ POESIA TEMA LIBRE - 25 POEMAS

_ CUENTO TEMA LIBRE - 1 NARRACION

_ ENSAYO SOBRE LA REALIDAD SO-
CIAL PERUANA '

_ ENSAYO SOBRE LA UNIVERSIDAD

~_ ENSAYO CIENTIFICO-TECNICO

Primer Premio: S/. 400,000.00
Segundo Premio: 200,000.00

Dos menciones honrosas PREMIO EXTRAORDINARIO DE LITERATURA 1982
Entrega de trabajos hasta el 01 de setiembre de i ; :

B d| GAVIOTA ROJA

(Género: Novela)

o DEL JURADO
Investigacion, Documentacion, Educacion, sesoraento' : : ¢ : :
y Servicios " v :
Arenales 635 -C Lima 1 Fono: 24-7773 ‘ 2y '
Apartado 11670 Lima 11 - LIMA - PERU : A los 6 dias del mes de julio de 1982. El jurado encargado de discernir el
Blim cAGIONES : : premio “GAVIOTA ROJA”, integrado por los sefiores Alberto Escobar, -
: : : Antonio Cornejo Polar y Francisco Espinoza, después de haber leido y ana-
EIC_)G(I:Q%EEE(')%AIV?(?VFN?I EINAFOT%-LOMRIJ?SIHSORQ s lizado atentamente los trabajos presentados oportunamente, dentro de la
: fecha fijada, se reunié en sesion final y.acordo por unanimidad lo siguiente:
FOLLETOS: : i - Sk e ‘
— SERIE: PIURA, LA TIERRA DE LOS SOLES FUER- Conceder el Premio Extraordinario de Literatura (Género: Nevela) “GA-
TES Y EL ALGARROBO. . ; : VIOTA ROJA” 1982, a /a obra LA CONQUISTA DE LA MARAVILLA
q 1) Recorriendo nuestra historia - que. pertenece al seudénimo de EDMUNDO DANTES. Abierto el sobre
2) La lucha de los trabajadores del campo 1970-73 correspondiente, el seudénimo pertenece al sefior CARLOS CALDERON
3) Los Comités de Campesinos pobres: sus luchas , FAJARDO, que se ha hecho acreedor al premio estipulado en las bases
‘ del-concurso. :
— SERIE: SALUD OCUPACIONAL i
1) ¢Qué es salud ocupacional? : .
2) Legislacion sobre salud en el trabajo. ; : SR
3) EI IPSS ¥ los trabajadores. ; ALBERTO ESCOBAR ANTON/O CORNEJO POLAR
— SERIE: CURSOS DE CAPACITACION ARTESANAL , oa :
Y DE PROMOCION DE LA ECONOMIA CAMPESI- . b FRANCISCO ESPINOZA
NA. s ; : b ¢
o El tejido de punto : :
g Grianza yipLeduteion de cuyes. Auspicia: Compaiifa Almacenera S.A. —CASA—
PEDIDOS: Publirec Jr. Huamachuco No. 1927 Jesiis \ Sk
Marfa, teléfono: 23-3234 \
M DE VENTA EN LAS LIBRERIAS Y EN CEN'T'li()‘lDE f

PERUANOS DEL SIGLO XX v
PERUANOS DEL SIGLO XIX

De Jorge Basadre.

LEA LOS LUNES
EL SUPLEMENTO
ECONOMICO |

IR

Otros titulos de historia en RIKCHAY PERU:

La guerra con Chile (2a. ed.), Historia del Pertd y del Mundo
Siglo XX (10a. ed., prélogo de Jorge Basadre) e Historia
del Perti y del Mundo Siglo XX de Fernando Lecaros.
Apogeo vy Crisis de la Republica Aristocratica (2a. ed.) -
de M. Burga y A. Flores Galindo.

Aprismo y Sindicalismo en el Perti de Piedad Pareja.

L De venta en las principales librerias. Pedidos a RIKCHAY

'
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